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La Carta a García

                    Las gentes que nunca hacen más de lo
                    que se les paga, nunca obtienen pago
                    por más de lo que hacen.
                    Elbert Hubbard

E

Apología

A

El pasatiempo literario que va a leer usted,  amigo, "UNA CARTA A GARCÍA"; fue escrito de 
sobremesa,  una  tarde,  en  el  corto  término  de  una  hora.  Pasó  esto  el  22  de  Febrero  de 1899,  
aniversario del natalicio de Jorge Washington y en Marzo del mismo año ya se había publicado en 
la revista "Philistine". Fue algo que brotó caliente de mi corazón y lo escribí tras un día gastado en 
la pesada faena de excitar a infelices sumidos en los limbos de una inacción criminal a que se  
tornasen hombres auténticos, radiactivos.

Pero  la  verdadera  idea  creadora  brotó  de  labios  de  mi  hijo  Bert,  cuando  en  el  curso  de  la 
conversación entre taza y taza de té, sugirió que el héroe verdadero de la guerra de independencia 
de Cuba había sido Rowan.

"Si, dijo mi hijo, porque Rowan fue quien en la hora oportuna, culminante, llevó a cabo el hecho 
único, necesario; llevar el mensaje a García".

La frase me hirió como un rayo. Sí, exclamé, el muchacho tiene razón: el héroe es siempre aquel 
que cumple su misión, el que lleva la carta a García. Corrí a mi escritorio y de un tirón de uno a otro 
cabo, escribí: "UNA CARTA A GARCÍA".

Tan poco caso hice a mi escrito, que fue publicado en la revista sin encabezamiento siquiera.

La edición salió y empezaron a llover pedidos por docena, por cincuenta, por cien ejemplares, de la 
revista, y cuando THE AMERICAN NEWS CO., pidió mil ejemplares, pregunté lleno de asombro a 
uno de mis ayudantes qué era lo que en ese número de la revista levantaba tal  polvareda; con  
asombro oí la respuesta: "Esa historia tuya acerca de García".

Al día siguiente recibí un telegrama de George H. Daniels del New York Central Railroad, que  
decía: "deme el precio de 100,000 ejemplares de artículo de Rowan, en forma de folleto, con un  
aviso en la portada sobre el Empire State Express, y diga cómo puede hacer la entrega".

Contesté dando el precio y avisando que la entrega se podía hacer en dos años. Disponíamos de tan 
pocos elementos, que eso de imprimir 100,000 ejemplares, nos parecía una empresa temeraria. el 
resultado fue que dí permiso a Mr. Daniels para reimprimir el artículo por su cuenta. Hízolo en 
ediciones de a medio millón de folletos. Dos o tres lotes de a 500,000 fueron puestos en circulación 
y además fue reproducido por cerca de 200 revistas y periódicos y traducido a todas las lenguas 
vivas.

En los tiempos en que Mr. Daniels distribuía "LA CARTA A GARCÍA", vino a los Estados Unidos 
el Príncipe Kilakoff, director de los ferrocarriles rusos. Y como dicho príncipe fuese huésped del 
New York Central y saliera a una gira por todo el país bajo la dirección personal de Mr. Daniels,  
conoció el folleto y se interesó por él más, quizá por ser Mr. Daniels quien lo repartía y por la gran 
cantidad que vio circular, de mano en mano, que por cualquier otra causa.
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Lo cierto del caso fue que,  de vuelta  a  su país,  lo hizo traducir  al  ruso e hizo repartir sendos  
ejemplares a los empleados de todos los ferrocarriles del imperio. De Rusia pasó a Alemania, a 
Francia, a España; a Turquía, al Indostán, a la China...

Durante la guerra rusa-japonesa, cada soldado ruso que iba al frente llevaba un ejemplar de "LA 
CARTA A GARCÍA". Al encontrar los japoneses el folleto en poder de todos y cada uno de los 
prisioneros de guerra, concluyeron que debía ser algo excelente y lo vertieron a su idioma. Por  
orden de Mikado fue repartido a cada uno de los empleados del gobierno, militares o civiles.

Alrededor de 40,000,000 de ejemplares de "LA CARTA A GARCÍA" han sido impresos, siendo esta 
la  mayor  circulación que  una obra,  en vida de su autor,  haya logrado en tiempo alguno de la  
historia, gracias a qué serie de afortunados incidentes.
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Una Carta a García

U

Hubo un hombre cuya actuación en la guerra de Cuba, culmina un astro en su perihelio. Sucedió 
que cuando hubo estallado la guerra entre España y los Estados Unidos, palpóse clara la necesidad 
de un entendimiento inmediato entre el Presidente de la Unión Americana y el General Calixto 
García.  Pero,  ¿cómo hacerlo?  Hallábase García  en esos momentos  Dios  sabe  dónde en alguna  
serranía perdida en el interior de la Isla. Y era precisa su colaboración. Pero, ¿cómo hacer llegar a 
sus manos un despacho? ¿Qué hacer? Alguien dice al Presidente: "Conozco a un hombre llamado 
Rowan. Si alguna persona en el mundo es capaz de dar con García es él: Rowan".

Cómo el sujeto que lleva por nombre Rowan toma la carta, guárdala en una bolsa que cierra contra 
su corazón, desembarca a los cuatro días en las costas de Cuba, desaparece en la selva primitiva  
para reaparecer de nuevo a las tres semanas al otro extremo de la Isla, cruzando un territorio hostil, 
y entrega la carta a García, son cosas de las cuales no tengo especial interés narrar aquí. El punto 
sobre el cual quiero llamar la atención es éste: "McKinley da a Rowan una carta para que la lleve a 
García. Rowan toma la carta y no pregunta: ¿en dónde podré encontrarlo?".

¡Por Dios vivo!, que aquí hay un hombre cuya estatua debería ser vaciada en bronces eternos y  
colocada en cada uno de los colegios del universo. Porque lo que debe enseñarse a los jóvenes no es 
esto  o  lo  de  más  allá;  sino vigorizar,  templar  su ser  íntegro  para  el  deber, enseñarlos  a  obrar  
prontamente, a concentrar sus energías, a hacer las cosas, "a llevar la carta a García".

El General García ya no existe. Pero hay muchos Garcías en el mundo. Qué desaliento no habrá  
sentido  todo hombre  de  empresa,  que  necesita  de  la  colaboración  de  muchos,  que  no se  haya  
quedado alguna vez estupefacto ante la imbecilidad del común de los hombres, ante su abulia, ante 
su falta de energía para llevar a término la ejecución de un acto. 

Descuido culpable, trabajo a medio hacer, desgreño, indiferencia, parecen ser la regla general. Y sin 
embargo no se puede tener éxito, si no se logra por uno u otro medio la colaboración completa de 
los subalternos, a menos que Dios en su bondad, obre un milagro y envié un ángel iluminador como 
ayudante.

El lector puede poner a prueba mis palabras: llame a uno de los muchos empleados que trabajan a 
sus órdenes y dígale: "Consulte usted la Enciclopedia y hágame el favor de sacar un extracto de la 
vida de Corregio". ¿Cree usted que su ayudante le dirá: "sí señor", y ponga manos a la obra?

Pues no lo crea. Le lanzará una mirada vaga y le hará una o varias de las siguientes preguntas:

¿Quién era él?
¿En qué Enciclopedia busco eso?
¿Está usted seguro de que esto está entre mis deberes?
¿No será la vida de Bismark la que usted necesita?
¿Por qué no ponemos a Carlos a que busque eso?
¿Necesita usted de ello con urgencia?
¿Quiere que le traiga el libro para que usted mismo busque allí lo que necesita?
Diga: ¿para qué quiere saber eso?

Y apuesto diez contra uno a que después de que usted haya respondido íntegramente el anterior 
cuestionario y haya explicado el modo de verificar la información y para qué la necesita usted, el 
prodigioso ayudante se retirará y buscará otro empleado para que le ayude a buscar a "GARCÍA" y 
regresará luego a informarle que tal hombre no existió en el mundo.
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Puede suceder que yo pierda mi apuesta, pero si la ley de los promedios es cierta, no la perderé. Y si 
usted es un hombre cuerdo no se tomará el trabajo de explicarle a su ayudante que Corregio se 
busca en la C y no en la K; se sonreirá usted y suavemente le dirá: "dejemos eso". Y buscará usted 
personalmente lo que necesita averiguar.

Y esta incapacidad para la acción independiente, esta estupidez moral, esta atrofia de la voluntad, 
esta mala gana para remover por sí mismo los obstáculos, es lo que retarda el bienestar colectivo de 
la sociedad. Y si los hombres no obran en su provecho personal, ¿qué harán cuando el beneficio de 
su esfuerzo sea para todos?

Se palpa la necesidad de un capataz armado de garrote. El temor de ser despedidos el sábado por la 
tarde es lo único que retiene a muchos trabajadores en su puesto. Ponga un aviso solicitando un 
secretario, y de cada diez aspirantes, nueve no saben ni ortografía ni puntuación.

¿Podrían tales gentes llevar la carta a García?

En cierta ocasión me decía el jefe de una gran fábrica: "Ve usted a ese contador que está allí?"

"Lo veo, ¿y qué?"

"Es un gran contabilista; pero si lo envió a la parte alta de la ciudad con cualquier objeto, puede que 
desempeñe la misión correctamente; pero puede ser también que en su viaje se detenga en cuatro 
cantinas y al llegar a la calle principal de la ciudad haya olvidado absolutamente a qué iba". ¿Podría 
confiársele a un tío semejante la carta para García?

En los últimos tiempos es frecuente oír hablar con gran simpatía del pobre trabajador víctima de la 
explotación industrial,  del  hombre honrado,  sin  trabajo,  que por  todas partes busca inútilmente  
emplearse. Y a todo esto se mezclan palabras duras contra los que están arriba, y nada se dice del 
jefe de industria que envejece prematuramente luchando en vano por enseñar a ejecutar a otros un 
trabajo que ni quieren aprender ni les importa; ni de su larga y paciente lucha con colaboradores que 
no colaboran y que sólo esperan verlo volver la espalda para malgastar el tiempo. En todo almacén, 
en  toda  fábrica,  hay una  continua renovación  de  empleados.  El  jefe  despide  a  cada  instante  a  
individuos  incapaces  de impulsar  su  industria  y  llama  a  otros  a  ocupar  sus  puestos.  Y esta  
escogencia no cesa en tiempo alguno ni en los buenos ni en los malos. Con la sola diferencia de que 
cuando hay escasez de trabajo la selección se hace mejor; pero en todo tiempo y siempre el incapaz 
es despedido; "la ley de la supervivencia de los mejores se impone". Por interés propio todo
patrono conserva a su servicio a los más hábiles: aquellos capaces de llevar la carta a García.

Conozco  a  un  hombre  de  facultades  verdaderamente  brillantes,  pero  inhábil  para  manejar sus  
propios negocios y absolutamente inútil para gestionar los ajenos, porque lleva siempre consigo la 
insana sospecha de que sus superiores lo oprimen o tratan de oprimirlo. Ni sabe dar órdenes ni sabe 
recibirlas. Si se enviara con él la carta a García, contestaría muy probablemente: "llévela usted".  
Hoy este hombre vaga por las calles en busca de oficio, mientras el viento silba al pasar entre las 
hilachas de su vestido. Nadie que lo conozca se atreve a emplearlo por ser él un sembrador de  
discordias. No le entra la razón y sólo sería sensible al taconazo de una bota número 45 de doble 
suela.

Comprendo que un hombre tan deformado moralmente merece tanta compasión como si lo fuera 
físicamente; pero al compadecerlo recordemos también a aquellos que luchan por sacar triunfante 
una empresa, sin que sus horas de trabajo estén limitadas por el pito de la fábrica, y cuyo cabello se 
torna  prematuramente  blanco  en  la  lucha  tenaz  por  conservar  sus puestos  a  individuos  de  
indiferencia glacial, imbéciles e ingratos que le deben a él el pan que se comen y el hogar que los 
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abriga.

¿Habré exagerado demasiado? Puede ser; pero cuando todo el mundo habla de los trabajadores, así, 
sin distinción ninguna; quiero tener una frase de simpatía para el hombre que logra éxito; para aquél 
que luchando contra todos los obstáculos, dirige los esfuerzos de los otros, y cuando ha triunfado, 
sólo obtiene por recompensa --si acaso-- pan y abrigo. Yo también he trabajado a jornal y me he 
hecho la comida con mis propias manos; he sido patrono y puedo juzgar por experiencia propia y sé 
que hay mucho que decir de parte y parte. La pobreza no da excelencia por sí sola; los harapos no 
son recomendación; no todos los patronos son duros y rapaces, ni todos los pobres son virtuosos.

Mi corazón está con aquellos obreros que trabajan lo mismo cuando el capataz está presente que 
cuando  está  ausente.  Y  el  hombre  que  se  hace  cargo  de  una  carta  para  García  y  la  lleva 
tranquilamente sin hacer preguntas idiotas, y sin la intención perversa de arrojarla en la primera 
alcantarilla que se encuentra al paso, y sin otro objetivo que llevarla a su destino; a este hombre 
jamás se le despedirá de su trabajo, ni tendrá jamás que entrar en huelga para obtener un aumento 
de salario. La civilización es una lucha prolongada en busca de tales individuos. Todo lo que un  
hombre de esta clase pida, lo tendrá; lo necesitan en todas partes; en las ciudades, en los pueblos, en 
las aldeas, en las oficinas; en las fábricas; en los almacenes. El mundo los pide a gritos, el mundo 
está esperando siempre ansioso el advenimiento de hombres capaces de llevar la carta a García.

El mundo confiere sus mejores premios tanto en honores como en dinero, a una sola cosa: a la  
iniciativa.

¿Qué es la iniciativa?

Puedo definirla en pocas palabras: hacer, lo que se debe de hacer, bien hecho; sin que nadie lo  
mande.

A quien hace una cosa bien hecha sin que nadie se lo ordene, sigue aquel que la hace bien cuando se 
le ha ordenado una sola vez, es decir; aquéllos que saben llevar la carta a García. Estos reciben altos 
honores, pero su pago no guarda la misma proporción. 

Vienen luego aquéllos que obran sólo cuando se les ha dado la orden por dos veces; no reciben  
honores y sólo tienen un pago pequeño.

Se  encuentran  después  los  que  hacen una  cosa  bien  hecha,  pero  sólo cuando la  necesidad los  
aguijonea; en vez de honores reciben la indiferencia y se les paga con una miseria.  Estos tales  
emplean la mayor parte de su tiempo refiriendo historias de su mala suerte.

Todavía en una escala inferior están aquéllos que no hacen nada bien hecho, aún cuando algún  
compañero se lo enseñe a hacer y permanezca a su lado para cerciorarse de que lo hacen; éstos  
pierden constantemente sus puestos y reciben como pago el desprecio que se merecen, a menos que 
por suerte tengan un padre rico, y en este caso el destino los acecha en su camino hasta descargarles 
un recio golpe.

¿A qué clase pertenece usted?

El Director General o Jefe de la Policía de Buenos Aires ha querido dar, según leemos en La Prensa 
de aquella gran metrópoli, una lección educativa a sus subordinados para establecer las condiciones 
que, a su juicio, constituyen el verdadero mérito para lograr un ascenso. Sobre los años de servicio 
pone las aptitudes; doctrina ésta que se ha popularizado por medio del siguiente apotegma: "Aptitud 
duple antigüedad".
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A fin de establecer lo que entiende por aptitudes superiores, el Jefe de la Policía bonaerense ha  
escrito un diálogo a la manera platónica; lo ha hecho escribir en grandes carteles murales y lo ha 
mandado fijar en todos los cuarteles de su mando. He aquí el diálogo: La escena ocurre en una de 
nuestras grandes casas comerciales.  Un empleado pide autorización para presentar una queja al 
director general.

--¿Qué hay?
--Señor director, ayer fue nombrado X para ocupar la vacante de Z, y X es 16 años más joven que 
yo.

El director le interrumpe:
--¿Quiere usted averiguar la causa de ese ruido?

El empleado sale a la calle y regresa diciendo:
--Son unos carros.
--¿Qué llevan?

Después de una nueva salida el empleado vuelve diciendo:
--Unas bolsas. --¿Qué contienen las bolsas?

El empleado hace otro viaje a la calle y vuelve diciendo:
--No sé lo que tienen. --¿A dónde van?

Cuarta salida y responde:
--Van hacia el este.

El director llama al joven X y le dice:
--¿Quiere averiguar la causa de ese ruido?

El empleado X sale y regresa cinco minutos después manifestando:
--Son cuatro carros cargados con bolsas de azúcar, forman parte de las quince toneladas que la Casa 
A remite a Mendoza.  Esta mañana pasaron los mismos carros con igual  carga.  Se dirigen a la  
estación Catalinas; van consignados a...

El director, dirigiéndose al empleado antiguo:
--¿Ha comprendido usted?
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