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INTRODUCCION

Sabemos todo lo que necesitamos saber para poner fin al innecesario
sufrimiento emocional que mucha gente padece en la actualidad. Una elevada
dosis de autoestima y autocomprension son metas accesibles para todo aquel que
esté dispuesto a hacer lo necesario para conseguirlas.

Es dificil transmitir por escrito el espiritu de algo que nos presenta la vida. Fue necesario reescribir
cinco veces las cosas que contamos a diario para que, una vez impresas, sonaran tan bien como en vivo y
en directo. Os rogamos que cuando ledis los relatos que aqui ofrecemos, olvidéis todo lo que alguna vez
aprendisteis en vuestras clases de lectura rapida. Reducid la marcha. Escuchad las palabras no sélo
mentalmente, sino también cordialmente. Saboread cada relato, dejad que 0s conmueva. Preguntaos ¢ qué
es lo que este libro despierta en mi? ;Qué sugerencias aporta a mi vida? ;Qué sentimiento o qué accién
moviliza en mi ser mas intimo? Permitios establecer una relacion personal con cada relato.

Algunos relatos os hablaran en voz maés alta que otros. Algunos tendran un significado mas
profundo. Algunos os harén llorar, otros os haran reir. Algunos os bafiardn con un sentimiento célido y
cordial, y otros quizé os golpeen como un pufietazo en la frente. No hay una respuesta adecuada; la Unica
valida es la vuestra. Dejadla surgir y no la cuestionéis.

No leéis este libro con prisas. Tomaos vuestro tiempo. Disfrutadlo. Saboreadlo. Comprometeos
plenamente con él. Representa miles de horas buscando «lo mejor de lo mejor» de entre nuestros
cuarenta afios de experiencia compartida.

Finalmente: leer un libro como éste es, en algin sentido, como sentarse a comer un banquete que
solo esta constituido por postres. Quizé sea demasiado rico. Es una comida sin verduras, sin ensalada ni
pan. Pura esencia con pocas banalidades.

En nuestros seminarios y talleres dedicamos mas tiempo a explicar y analizar todo lo que implica
cada relato. Debe haber mas motivos y mas reflexién en la forma de aplicar las lecciones y los principios
a vuestra vida cotidiana. No os limitéis a leer estos relatos. Concédeos el tiempo necesario para digerirlos
y asimilarlos, aduefiandoos de ellos.

Si 0s sentis movidos a compartir un relato con alguien mas, hacedlo. Cuando alguno de ellos os
haga evocar a otra persona, llamadla para compartirlo con ella. Abordad estos relatos dispuestos a dejar
que os muevan a hacer cualquier cosa que ellos os inspiren, porque ésa es su intencién: inspiraros y
motivaros.

En muchas de estas historias nos dirigimos al autor original para pedirle que las escribiera o las
contara con sus propias palabras. En muchos de los relatos lo que se oye es la voz de sus autores, no la
nuestra. Siempre que ha sido posible, hemos atribuido cada relato a su fuente original. Para, todos
aquellos que se deben a compafieros de trabajo hemos incluido, al final del libro, una seccién de
colaboradores donde ofrecemos nombres, direcciones y nimeros de teléfono para que, si el lector lo
desea, pueda ponerse en contacto con ellos.

Esperamos que disfrutéis de la lectura de este libro tanto como nosotros hemos disfrutado al
confeccionarlo.
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SOBRE EL AMOR

Llegaré el dia que, tras haber dominado el espacio,
los vientos, las mareas y la gravitacion, debamos
dominar para Dios las energias del amor. Y ese dia,
por segunda vez en la historia del mundo, habremos
descubierto el fuego.

Teilhard de Chardin
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EL AMOR, LA UNICA FUERZA CREATIVA

Por dondequiera que vayas, difunde el amor: ante todo en tu propia casa. Brinda
amor atus hijos, a tu mujer o tu marido, al vecino de al lado... No dejes que nadie
llegue jamas a ti sin que al irse se sienta mejor y mas feliz. Sé la expresion
viviente de la bondad de Dios; bondad en tu rostro, bondad en tus ojos, bondad en
tu sonrisa, bondad en tu calido saludo.

Madre Teresa de Calcuta

Un profesor universitario quiso que los alumnos de su clase de sociologia se adentrasen en los
suburbios de Boston para conseguir las historias de doscientos jovenes. A los alumnos se les pidio que
ofrecieran una evaluacion del futuro de cada entrevistado. En todos los casos los estudiantes escribieron:
«Sin la menor probabilidad». Veinticinco afios después, otro profesor de sociologia dio casualmente con
el estudio anterior y encargd a sus alumnos un seguimiento del proyecto, para ver qué habia sucedido con
aquellos chicos. Con la excepcién de veinte individuos, que se habian mudado o habian muerto, los
estudiantes descubrieron que 176 de los 180 restantes habian alcanzado éxitos superiores a la media
como abogados, médicos y hombres de negocios.

El profesor se quedd atonito y decidid continuar el estudio. Afortunadamente, todas aquellas
personas Vvivian en la zona y fue posible preguntarles a cada una cémo explicaban su éxito. En todos los
casos, la respuesta, muy sentida, fue: «Tuve una maestra».

La maestra aun vivia, y el profesor busco a la todavia despierta anciana para preguntarle de qué
férmula magica se habia valido para salvar a aquellos chicos de la sordidez del suburbio y guiarlos hacia
el éxito.

—En realidad es muy simple —fue su respuesta—. Yo los amaba.
Eric Butterworth

TODO LO QUE RECUERDO

Cuando mi padre hablaba conmigo, siempre iniciaba la conversacion preguntandome: «;Ya te he
dicho hoy cuanto te quiero?». Su expresion de amor encontraba respuesta y, en sus Gltimos afios, cuando
su vitalidad empezo a disminuir visiblemente, nuestra intimidad se hizo ain mayor... si tal cosa era
posible.

A los ochenta y dos afios estaba preparado para morir, y yo estaba dispuesto a dejarlo ir, para que su
sufrimiento terminara. Nos reiamos y llorabamos, nos tomabamos de las manos y nos confesabamos el
uno al otro nuestro amor, y ambos coincidiamos en que era el momento de partir.

—Papa, quiero que después de haberte ido me envies una sefial de que estas bien —le decia yo, y €l
se reia ante el absurdo de aquellas palabras; papa no creia en la reencarnacion. Tampoco yo estaba seguro
de que esa posibilidad existiera, pero habia tenido muchas experiencias que me convencieron de que
podia esperar alguna sefial «desde el otro lado».

Entre mi padre y yo habia una relacion tan profunda que, en el momento en que murid, yo senti en
mi pecho su ataque cardiaco. Y me dolio profundamente que el hospital, en su estéril sabiduria, no me
hubiera permitido sostenerle la mano mientras se iba.
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Dia tras dia rezaba pidiendo saber algo de él, pero nada sucedia. Noche tras noche pedia sofiar con
él antes de quedarme dormido. Y, sin embargo, pasaron cuatro largos meses sin que yo sintiera nada mas
que la pena por haberlo perdido. Cinco afios antes, mi madre habia muerto del mal de Alzheimer vy,
aunque Yo tenia hijas ya mayores, me sentia como un nifio perdido.

Un dia, mientras estaba tendido en una camilla de masaje, en una habitacion oscura y tranquila,
esperando mi turno, me invadio una oleada de nostalgia por mi padre. Empecé a preguntarme si habria
sido demasiada exigencia pedirle una sefial. Adverti que me encontraba en un estado de extremada
lucidez. Tuve una experiencia excepcionalmente clara, en la cual hubiera sido capaz de sumar
mentalmente largas columnas de cifras.

Quise asegurarme de estar despierto y no dormido, y comprobé que estaba tan lejos como es
posible de cualquier cosa que tuviera que ver con el suefio. Cada pensamiento gque tenia era como una
gota de agua que perturbara un estanque inmdvil, y la paz de cada momento transcurrido me maravillaba.
Entonces pensé: «He estado intentando controlar los mensajes que vienen desde el otro lado, pero ahora
dejaré de hacerlo».

De pronto se me aparecio el rostro de mi madre; su rostro, tal como habia sido antes de que la
enfermedad de Alzheimer la despojara de su mente, de su condicién humana y de mas de veinte kilos. El
magnifico cabello plateado enmarcaba su dulce rostro. Era tan real y estaba tan préxima, que tuve la
sensacion de que si extendia la mano podria tocarla. Tenia el mismo aspecto que doce afios atras, antes de
que se iniciara su decadencia. Hasta podia sentir la fragancia de Joy, su perfume favorito. Parecia que
estuviera esperando y no hablaba. Me pregunté como podia ser que yo estuviera pensando en mi padre y
ella apareciera ante mi; me senti un poco culpable de no haber pedido también su presencia.

—Oh, madre, lamento tanto que hayas tenido que sufrir con aquella terrible enfermedad —exprese.

Ella inclind ligeramente la cabeza, como para reconocer lo que yo habia dicho sobre su
sufrimiento. Después sonrid, con una hermosa sonrisa, y dijo muy claramente:

—Lo Unico que yo recuerdo es el amor.
Y desaparecio.

Empecé a estremecerme, parecia que la habitacion se hubiera enfriado subitamente, y en los huesos
supe que el amor que damos y que recibimos es lo Unico que importa y lo Gnico que se recuerda. El
sufrimiento desaparece; el amor perdura.

Sus palabras son lo més importante que jamas he oido y aquel momento ha quedado grabado para
siempre en mi corazon.

Todavia no he visto ni he oido a mi padre, pero no me cabe duda de que cualquier dia, cuando
menos lo espere, se me aparecera para preguntarme:

— ¢ Yate he dicho hoy cuanto te quiero?
Bobbie Probstein
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LA CANCION DEL CORAZON.

Habia una vez un hombre que se caso con la mujer de sus suefios. Con su amor, ambos crearon una
nifiita, una pequefa radiante y alegre, a quien el gran hombre amaba mucho.

Cuando ella era muy pequefia, él solia levantarla, entonaba una melodia y bailaba con ella por la
habitacion, diciéndole:

—Te amo, mi nifia.

La nifita fue creciendo, y el hombre la abrazaba y le decia:
—Te amo, mi nifia.

Ella se enfurrufiaba y decia:

—Ya no soy una nifia.

Entonces el hombre se reia, diciendo:

—Para mi, tu siempre seras mi nifa.

La nifia, que ya no era una nifia, se fue de casa para descubrir el ancho mundo. A medida que se
conocia mejor a si misma, conocia mejor al hombre. Entendia que él era verdaderamente grande y fuerte,
porque ahora reconocia sus virtudes. Una de ellas era la capacidad para expresar su amor a su familia. No
importaba donde estuviera ella en el mundo; él la llamaba para decirle: «Te amo, mi nifia».

Llegd un dia en que la nifia, que ya no era una nifia, recibié una llamada telefénica. EI gran hombre
estaba enfermo. Le dijeron que habia tenido un ataque y estaba afasico. Ya no podia hablar y no estaban
seguros de que entendiera lo que se le decia. Ya no podia sonreir, ni reir, ni andar, abrazar, bailar ni
expresarle su amor a la nifia, que ya no era una nifia.

Entonces regreso al lado del gran hombre. Cuando entr6 en la habitacion y lo vio, le parecio
pequefio y nada fuerte. El la mir6 e intent6 hablar, pero no pudo.

La nifiita hizo lo Gnico que podia hacer. Se tendi6 en la cama, junto al gran hombre. Las lagrimas
brotaban de los ojos de ambos, y ella abraz6 sus hombros paralizados.

Con la cabeza apoyada en el pecho del enfermo, ella pensé en muchas cosas. Se acordd de los
momentos maravillosos que habian pasado juntos y de como siempre se habia sentido protegida y amada
por el gran hombre. Sentia dolor por la pérdida que habria de soportar, por las palabras de amor que la
habian reconfortado.

Y entonces oyo, en el pecho de é€l, el latido del corazén. El corazon donde
habian vivido siempre la musica y las palabras. El corazon seguia latiendo tercamente, despreocupado
del dafio que sufria el resto del cuerpo. Y mientras ella descansaba, se produjo un momento magico. Ella
oy6 lo que necesitaba oir.

El corazdn iba latiendo las palabras que la boca ya no podia pronunciar...
Te amo, mi nifia.
Te amo, mi nifa.
Te amo, mi nifia...
Y se sintio consolada.
Patty Hansen

10
http://bibliotecasud.blogspot.com



EL AUTENTICO AMOR.

Moisés Mendelssohn, el abuelo del conocido compositor aleman, estaba lejos de ser un hombre
guapo. Ademas de ser bajo, tenia una grotesca joroba.

Un dia visitd a un comerciante de Hamburgo que tenia una hija encantadora Ilamada Frumtje.
Moisés se enamor0 desesperadamente de ella, pero a Frumtje le repugnaba su aspecto deforme.

Cuando llegé el momento de irse, Moisés reunié todo su valor para subir las escaleras hasta la
habitacion de ella y tener una Gltima oportunidad de hablarle. Aunque ella era una vision de celestial
belleza, a €l le causo profunda tristeza que se negara a mirarlo. Después de varios intentos de entablar
conversacion, le pregunté timidamente si ella creia que los matrimonios se hacen en el cielo.

—Si —respondid ella, sin dejar de mirar al suelo—. (Y vos?

—Si, también lo creo —fue la respuesta. Y continué—: Fijaos que en el cielo, en el momento del
nacimiento de un nifio, el Sefior anuncia con qué nifia se ha de casar. Cuando yo naci, me mostraron a mi
futura esposa, pero el Sefior afiadié—: Pero tu mujer sera jorobada. En ese mismo momento, clame: «Oh,
sefior, una mujer jorobada seria una tragedia. Os ruego que me deis a mi la joroba y preservéis su
bellezax.

Entonces, Frumtje lo mir6 a los ojos y se sintié conmovida por un profundo recuerdo. Le ofrecio6 su
mano a Mendelssohn y con el tiempo lleg6 a ser su dedicada esposa.

Barry y Joyce Vissell

EL JUEZ DE LOS ABRAZOS

No me fastidiéis, jabrazadme!
Pegatina en un parachoques

Lee Shapiro es un juez retirado y también una de las personas mas auténticamente amables y
carifiosas que conocemos. En un momento de su carrera, Lee se dio cuenta de que el amor es el poder mas
grande que hay. Como resultado de ese descubrimiento se convirtié a la religion del abrazo: empez6 a dar
abrazos a todo el mundo. Sus colegas comenzaron a llamarlo «el juez de los abrazos». En el parachoques
de su automovil se lee: «<No me fastidiéis, jabrazadme!».

Hace méas o menos seis afios, Lee inventd lo que él llama su «Equipo de abrazar». Por fuera dice:
«Un corazon por un abrazo» y contiene treinta corazoncitos rojos bordados con un adhesivo al dorso. Lee
saca su «Equipo de abrazar», se acerca a la gente y le ofrece un corazoncito rojo a cambio de un abrazo.

Gracias a esta practica ha llegado a ser tan conocido que con frecuencia lo invitan a conferencias y
convenciones donde puede compartir su mensaje de amor incondicional. En una conferencia que se
realizd en San Francisco, los medios de comunicacion locales le plantearon el siguiente reto: «Es facil
dar abrazos en esta conferencia dirigida a personas que han venido aqui porque han querido, pero eso
seria imposible en el mundo real». Y lo desafiaron a que empezara a dar abrazos por las calles de San
Francisco, seguido por un equipo de television de la emisora local. Lee salio a la calle y abordd a una
mujer que pasaba.

—Hola, soy Lee Shapiro, el juez de los abrazos, y doy un corazén de estos a cambio de un abrazo
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—explico.
—CAmo no —fue la respuesta.

—Demasiado facil —objet6 el comentarista local. Lee mird a su alrededor y vio a una muchacha
encargada de un parquimetro que lo estaba pasando mal a causa del propietario de un automovil a quien
estaba multando. Lee se encamino hacia ella, con el cdmara a su lado y le dijo:

—Me parece que a ti te vendria bien un abrazo. Soy el juez de los abrazos y me ofrezco a darte uno.
Ella acepto.

—Mire, ahi viene un autoblds —lo desafié el comentarista de television—. Los conductores de
autobus de San Francisco son la gente mas dura, descortés y mezquina que hay en la ciudad. Vamos a ver
si consigue usted que lo abracen.

Lee acepto el reto. Cuando el autobus llegd a la parada, dijo al conductor:

—Hola, soy Lee Shapiro, el juez de los abrazos. El suyo debe de ser uno de los trabajos mas
agotadores del mundo. Hoy ando ofreciendo abrazos a la gente para aliviarles un poco la carga. ¢Le
apetece uno?

El hombron de un metro ochenta y cuatro y mas de noventa kilos de peso se levanté del asiento,
bajé vy le dijo:
— ¢Por qué no?
Lee lo abrazd, le dio un corazén y lo saludo6 con la mano mientras el autobds volvia a arrancar. Los
del equipo de television estaban mudos. Finalmente, el presentador dijo:
—Tengo que admitir que estoy muy impresionado.

Un dia, Nancy Johnston, una amiga de Lee, llamé a su puerta. Nancy es payaso de profesion e iba
vestida con su disfraz de trabajo, maquillada y con nariz postiza.

—L ee, coge un montdn de tus «Equipos de abrazar» y vamos al hogar de incapacitados.

Tan pronto como llegaron, comenzaron a repartir globos, sombreros de carnaval, corazones y
abrazos entre los pacientes. Lee se sentia incbmodo: nunca habia abrazado a nadie que tuviera una
enfermedad terminal, que padeciera graves disfunciones fisicas o mentales. Decididamente, aquello era
excesivo para dos personas. Pero pasado un rato las cosas se volvieron mas faciles, ya que se fue
formando un cortejo de médicos, enfermeras y ayudantes que los seguian de un pabellén a otro.

Pasadas varias horas, llegaron al Gltimo pabellén donde se alojaban los treinta y cuatro casos mas
graves que Lee habia visto en su vida. La sensacion fue tan horrible que lo descorazond; pero, dado su
compromiso de compartir su amor para conseguir un cambio, Nancy y Lee empezaron a abrirse paso por
la habitacion, seguidos por el séquito de médicos y enfermeras, que por aquel entonces ya llevaban
corazones colgados al cuello y lucian sombreros de carnaval.

Finalmente, Lee lleg6 a la Gltima persona, Leonard, que llevaba un gran babero blanco sobre el cual
babeaba incesantemente. Lee mird a Leonard, que no dejaba de babear, y después se volvio a Nancy
diciéndole:

—\Vayamonos, Nancy, a una persona asi es imposible llegar.
—Vamos, Lee —respondio ella—. Es un ser humano como nosotros, ¢0 no?

Y le puso un sombrero de mil colores en la cabeza. Lee saco uno de sus corazoncitos rojos y lo
pego en el babero de Leonard. Después, tras hacer una inspiracion profunda, se inclind para abrazarlo.

Subitamente, Leonard empez6 a emitir un chillido.

Otros pacientes empezaron a golpear cacharros. Lee se volvid hacia el personal de la sala, en busca
de alguna explicacion, y se encontré con que todos los presentes, médicos, enfermeras y auxiliares,
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estaban llorando.
— ¢Qué es lo que pasa? —pregunto a la jefa de enfermeras.
Lee jamés olvidara su respuesta:
—En veintitrés afios, es la primera vez que hemos visto sonreir a Leonard.
Asi de sencillo es cambiar en algo la vida de la gente.
Jack Canfield y Mark V. Hansen

¢NO PUEDE SUCEDER AQUI?

Necesitamos cuatro abrazos al dia -para sobrevivir, ocho abrazos al
dia para mantenimiento, y doce abrazos al dia para crecer.

Virginia Satir

En nuestros talleres y seminarios siempre invitamos a los participantes a que se abracen. La
mayoria reacciona diciendo que en el lugar donde trabajan no se puede andar abrazando a la gente, pero
¢estan seguros?

He aqui una carta que recibimos de un graduado en nuestros seminarios:
Apreciado Jack:

Hoy empecé el dia bastante desanimado. Mi amiga Rosalind se detuvo
a preguntarme si hoy no era mi dia de dar abrazos y le respondi con un
grufiido, pero después estuve toda la semana pensando en abrazos y cosas
asi. Me puse a mirar la hoja que tG nos diste, Cdémo mantener vivo el
seminario, y se me puso la piel de gallina cuando llegué a la parte en
que hablas de dar y recibir abrazos, porque no podia imaginarme
repartiendo abrazos entre la gente del trabajo.

Bueno, pues decidi que hoy seria el dia de los abrazos y empecé a
darselos a los clientes que venian a mi mostrador. Fue estupendo ver
cémo cambiaba de expresidén la gente. Hubo un estudiante universitario
que se subid de un salto al mostrador y se puso a bailar. Hasta hubo
gente que volvid para pedir mds. Dos chicos del servicio de reparaciones
de la fotocopiadora, que pasaban por alli sin siquiera hablarse, se
quedaron tan sorprendidos que se despertaron y de pronto empezaron a
bromear y a reirse.

Me siento como si hubiera abrazado a todo el mundo en la Wharton
Business School y todo el malestar que sentia hoy por la mafiana, que
incluia dolores fisicos, ha desaparecido. DisclUlpame por escribirte una
carta tan larga, pero estoy realmente entusiasmado. Lo mejor fue un
momento en que habia diez personas frente a mi mostrador abrazandose
entre ellas. Yo no podia creer lo que estaba sucediendo. Afectuosamente,

Pamela Rogers

P.D. J Al regresar a casa abracé a un policia en la calle 37, y me
dijo: —;Uau! A los policias nunca nos abrazan. ;Estds segura de que lo
que querias no era atacarme con algo?
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Otro graduado del seminario nos envio, el texto siguiente:

Abrazar es saludable: favorece el sistema inmunitario, te mantiene sano,
cura la depresidén, reduce el estrés, induce el suefio, vigoriza, rejuvenece, no
tiene efectos colaterales indeseables... en una palabra, es una droga milagrosa.

Abrazar es lo méds natural. Es organico, naturalmente dulce, no lleva
pesticidas ni conservantes ni ingredientes artificiales y es sano al cien por
cien.

Abrazar es practicamente perfecto. No tiene partes mecanicas, ni pilas que
se gasten, ni exige chequeos periddicos, es de bajo consumo energético, alto
rendimiento, a prueba de inflacidén, no engorda, no exige pagos mensuales ni
seguros, a prueba de robos, no estd gravado con impuestos, no contamina y, por
supuesto, es completamente reciclable.

Fuente desconocida

S QUE IMPORTA QUIEN ERES

Una maestra neoyorquina decidié homenajear a cada uno de sus alumnos del Gltimo curso de
bachillerato diciéndoles lo importantes que eran. Se valié de un procedimiento ideado por Hélice Bridges
de Del Mar, California, y fue llamando a la pizarra, uno a uno, a todos los estudiantes. Primero fue
diciendo a cada uno por qué él (o ella) era importante tanto para la maestra como para la clase. Después
les fue dando una cinta azul que llevaba impreso, en letras doradas, el texto siguiente: «Si que importa
quién soy».

Después decidioé investigar qué tipo de influencia tendria el hecho del reconocimiento sobre una
comunidad. Dio a cada uno de sus alumnos tres cintas mas y les encargd que difundieran en su medio esta
ceremonia de reconocimiento. Luego debian hacer un seguimiento de los resultados, ver quién reconocia
los méritos de quién y, al cabo de una semana, presentar un informe a la clase.

Uno de los chicos de la clase fue a visitar a un joven ejecutivo, para reconocer la ayuda que éste le
habia prestado en la planificacion de su carrera. Le dio una cinta azul y se la prendié en la camisa.
Después le entregd dos cintas mas, diciéndole:

—En clase estamos realizando un proyecto de investigacion sobre el reconocimiento y nos gustaria
que usted también encontrase a alguien merecedor de este honor, le diera una cinta azul y otra para que
esa persona, a su vez, pueda reconocer a una tercera persona y asi mantener en marcha esta ceremonia. Le
ruego que después me informe de lo que suceda.

El mismo dia, el joven ejecutivo fue a ver a su jefe que, en honor a la verdad, siempre se habia
caracterizado por ser bastante grufion y le dijo que lo admiraba profundamente por su creatividad. El jefe
parecio sorprendidisimo, mas aun cuando su colaborador le pregunto si aceptaria que le entregara la cinta
azul y le permitiria que se la prendiera.

—Bueno... si, claro —balbuced el atonito jefe.

El joven ejecutivo se la coloco en el pecho, sobre el corazon, y finalmente le dio la otra cinta,
preguntandole:

— ¢Me haria usted el favor de aceptar esa cinta y ofrecérsela a alguien que la merezca? El chico
que me las dio esta haciendo un proyecto escolar y queremos que esta ceremonia de reconocimiento
continle, para ver de qué manera afecta a la gente.
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Esa noche, cuando el jefe regresé a casa, llamo a su hijo de catorce afios y, tras indicarle que se
sentara, le dijo:

—Hoy me pas6 algo de lo més increible. Estaba en mi despacho cuando uno de los ejecutivos vino
a decirme que me admiraba y me dio una cinta azul por mi creatividad. jImaginate, piensa que soy un
genio creativo! Después me puso en la solapa esta cinta azul que dice «Si que importa quién soy» y me
dio otra pidiéndome que se la diera a alguien que a mi juicio la merezca. Esta noche, mientras volvia a
casa, me puse a buscar a alguien cuyos méritos quisiera reconocer y me acordé de ti. Eres td quien se
merece este reconocimiento.

»Mi vida es realmente un acoso, y cuando vuelvo a casa no te presto mucha atencion. A veces te
grito por no traer notas suficientemente buenas de la escuela, pero no seé bien por qué, esta noche queria
sentarme aqui contigo y... bueno, decirte simplemente que me importas. Ademas de tu madre, tu eres la
persona mas importante que hay en mi vida. jEres un chico estupendo y te quiero muchisimo!

El sorprendido muchacho empez6 a sollozar, y no podia dejar de llorar. Le temblaba todo el
cuerpo. Levanto los ojos hacia su padre y le dijo, entre lagrimas:

—Pap4, estaba pensando en suicidarme esta noche, creyendo que ti no me querias, jpero ahora ya
no es necesario!

Hélice Bridges

DE UNO EN UNO

En una puesta de sol, un amigo nuestro iba caminando por una desierta playa mexicana. Mientras
andaba empezd a ver que, en la distancia, otro hombre se acercaba. A medida que avanzaba, advirtio que
era un nativo y que iba inclindndose para recoger algo que luego arrojaba al agua. Una y otra vez arrojaba
con fuerza esas cosas al océano.

Al aproximarse mas, nuestro amigo observo que el hombre estaba recogiendo estrellas de mar que
la marea habia dejado en la playa y que, una por una, volvia a arrojar al agua.

Intrigado, el paseante se aproximé al hombre para saludarlo:
—Buenas tardes, amigo. Venia preguntandome qué es lo que hace.

—Estoy devolviendo estrellas de mar al océano. Ahora la marea estd baja y ha dejado sobre la
playa todas estas estrellas de mar. Si yo no las devuelvo al mar se moriran por falta de oxigeno.

—Ya entiendo —replic6 mi amigo—, pero sobre esta playa debe de haber miles de estrellas de
mar. Son demasiadas, simplemente. Y lo mas probable es que esto esté sucediendo en centenares de
playas a lo largo de esta costa. ¢ No se da cuenta de que es imposible que lo que usted puede hacer sea de
verdad importante?

El nativo sonrio, se inclind a recoger otra estrella de mar y, mientras volvia a arrojarla al mar,
contesto:

— jPara ésta si que es importante!
Jack Canfield y Mark V. Hansen
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EL REGALO

Bennet Cerf relata este conmovedor episodio sobre un autobds que iba dando tumbos por un
camino rural en el sur de los Estados Unidos.

En un asiento iba un delgadisimo anciano con un ramo de flores frescas en la mano. Al otro lado del
pasillo viajaba una muchacha cuyos 0jos se volvian una y otra vez hacia las flores. Cuando le llego el
momento de descender, impulsivamente, el anciano dejo caer las flores sobre la falda de la chica.

—Ya veo que te gustan las flores —explico—, y creo que a mi mujer le gustaria que las tuvieras.
Le diré que te las he dado.

La joven le agradecid las flores y se quedd mirando al anciano que, tras bajarse del autobus, cruzo
el umbral de un pequefio cementerio.

Bennet Cerf

UN HERMANO ASI

A Paul, un amigo mio, su hermano le regal6 un automovil por Navidad. En Nochebuena, cuando
Paul salia de su despacho, encontr6 un pilluelo de la calle dando vueltas alrededor del brillante coche
nuevo, admirandolo.

—¢Es éste su coche, sefior? —Ile preguntd. Paul asintié con la cabeza.

—Me lo regalé mi hermano por Navidad —respondi6. El chico se quedo atonito.
—¢Quiere decir que su hermano se lo dio y a usted no le cost6é nada? Vaya, ojala...
—se interrumpid, vacilante.

Por cierto, Paul sabia ya lo que el chico iba a decir: que ojala él tuviera un hermano asi. Pero lo que
realmente dijo lo conmovié hasta lo mas hondo.

—O0jalé yo pudiera ser un hermano asi

—continud. Paul lo mird, aténito, e impulsivamente afiadio:
—¢ Te gustaria dar una vuelta en mi coche?

—Oh, si. Me encantaria.

Tras un corto recorrido, el chico le pregunto:

—Sefior, ¢le importaria pasar frente a mi casa?

Paul esboz0 una sonrisa, pensando que sabia lo que deseaba el chico: que sus vecinos vieran que €l
podia volver a casa en un gran automovil. Pero otra vez se equivocaba.

—¢Puede detenerse alli, donde estan esos dos escalones? —pregunto el nifio.

Subio los escalones corriendo y casi en seguida Paul lo oy regresar con lentitud. Venia trayendo
en brazos a su hermanito tullido. Lo sento en el escaldn inferior y, abrazandolo fuertemente, le sefialé el
coche.

—¢Ves, Buddy, es como yo te dije? Su hermano se lo regald por Navidad y a él no le costd ni un
centimo. Algun dia yo te regalaré a ti uno igual a éste... para que tu puedas ir solo a ver todas las cosas
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bonitas que hay en los escaparates de Navidad, las que yo he tratado de contarte coémo son.

Paul baj6 del coche y sent6 al pequefio en el asiento inmediato al del conductor. Con los ojos
brillantes, el hermano mayor se instal junto a él, y esa vispera de Navidad los tres iniciaron un
memorable paseo. Paul aprendio cual habia sido la intencion de Jesus al decir: «Mas bendicion es dar...».

Dan Clark

EL CORAJE

—Entonces, ¢tu crees que soy valiente? —preguntd la muchacha.
—Claro que si.

—Quiza lo sea, pero es porque he recibido la inspiracién de algunos maestros. Te hablaré de uno.
Hace muchos afios, cuando trabajaba como voluntaria en el hospital de Stanford, conoci a una nifia, Liza,
que sufria una rara enfermedad muy grave. Al parecer, su Unica posibilidad de recuperacion era una
transfusion de sangre de su hermanito de cinco afios, que habia sobrevivido milagrosamente a la misma
enfermedad y habia desarrollado los anticuerpos necesarios para combatirla. EI médico le explicé la
situacion al nifio y le pregunto si estaria dispuesto a donar sangre a su hermana. Lo vi vacilar apenas un
momento antes de hacer una inspiracion profunda y responder: «Si, lo haré si es para salvar a Liza».

Mientras se realizaba la transfusion, el nifio permanecié en una cama junto a la de su hermana,
sonriendo, como todos los presentes, al ver como el color volvia a las mejillas de Liza. Después, su rostro
palidecio y se esfumo su sonrisa. Levant6 los ojos hacia el médico y le pregunté con voz temblorosa:
«¢Empezaré a morirme ahora mismo?».

En su inocencia de nifio, habia entendido mal al médico y pensaba que tenia que dar a su hermana
toda su sangre.

—Si —afiadié la narradora, he aprendido a ser valiente porque he tenido maestros inspirados.
Dan Millman

ED, EL HOMBRETON

Cuando llegué a la ciudad para presentar un seminario sobre cémo dirigir una empresa con
autoridad, un pequefio grupo de personas me llevo a cenar para ponerme al corriente de la gente a quien
tendria que dirigirme al dia siguiente.

El lider manifiesto del grupo era Ed, un corpulento hombretdn de voz profunda y retumbante, que
mientras cendbamos me informé de que era mediador de conflictos laborales en una gigantesca
organizacion internacional. Su trabajo consistia en infiltrarse en ciertas divisiones de la empresa o de
empresas subsidiarias para finalmente quitarle el empleo al ejecutivo responsable de ellas.

—Joe —me dijo—, realmente no veo el momento de que llegue mafana, porque a toda esa gente le
hace falta escuchar a un tipo recio como tu. Ahora se enterardn de que mi estilo es el correcto.
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Con una sonrisa tosca, me guifié un ojo.
Me limité a sonreir. Yo sabia que el dia siguiente seria diferente de lo que él esperaba.

Al dia siguiente se quedd sentado, impavido durante todo el seminario, y cuando termino se fue sin
decirme nada.

Tres afios después regresé a aquella ciudad a presentar otro seminario de administracién para el
mismo grupo de personas. Ed, el hombretdn, estaba otra vez alli. A eso de las diez, de pronto, se levanto
para preguntarme en voz muy alta:

—Joe, ¢puedo decir algo a esta gente?

—Claro —Ile respondi con una sonrisa forzada—. Cuando alguien es tan grande como ta, Ed,
puede decir lo que quiera.

El hombreton siguio diciendo.

—Todos vosotros, muchachos, me conoceis, y algunos sabéis lo que me pasa, pero ahora quiero
compartirlo con todos. Joe, creo que cuando haya terminado me lo agradeceras.

—Cuando te oi sugerir que todos, para llegar a ser realmente duros, teniamos que aprender a
decirle a la gente mas préxima que la amamos, pensé que eso era un montén de tonterias sentimentales.
No entendia qué demonios tenia que ver eso con el hecho de ser duros. Tu habias dicho que la dureza era
como el cuero y la rigidez como el granito, que una mente dura es abierta, elastica, disciplinada y tenaz.
Pero yo no entendia qué tenia que ver el amor con todo eso.

—Esa noche, sentado en el salén frente a mi mujer, tus palabras me seguian zumbando en la
cabeza. ¢Qué clase de coraje necesitaria para decirle a mi mujer que la amaba? ;Acaso eso no podia
hacerlo cualquiera? Tu también habias dicho que eso habia que hacerlo a la luz del dia, no en el
dormitorio. Descubri que me estaba aclarando la garganta para empezar y que no acababa de decidirme.
Mi mujer me mird, me pregunté qué habia dicho y yo le contesté que nada. Después, de pronto, me
levanté, atravesé la habitacion, le aparté nerviosamente el periddico y le dije: "Alice, te amo". Durante un
momento me mird, atonita, y después sus ojos se llenaron de lagrimas y me dijo, suavemente: "Ed, yo
también te amo, pero ésta es la primera vez en veinticinco afios que me lo has dicho de esta manera™».

«Estuvimos un rato hablando de cémo el amor, si es suficiente, puede disolver toda clase de
tensiones y de pronto yo decidi, en el entusiasmo del momento, llamar a mi hijo mayor que vive en
Nueva York. En realidad jamas hemos mantenido una buena relacion. Cuando se puso al teléfono le dije
como en un estallido: "Hijo, si piensas que estoy borracho lo entenderé, pero no es eso. Es s6lo que se me
ocurrié llamarte para decirte cuanto te quiero'».

»Al otro lado se produjo una pausa y después le oi decir en voz baja: «"Pap4, creo que ya lo sabia,
pero es estupendo oirlo. Y quiero que sepas que yo también te quiero"». Estuvimos charlando un rato y
después llamé a mi hijo menor a San Francisco. Con él habia tenido mas intimidad. Le dije lo mismo que
al otro y con éste también mantuve una charla realmente hermosa, como nunca la habiamos tenido.

«Esa noche, mientras estaba acostado, pensando, me di cuenta de que todas las cosas que usted
habia dicho ese dia, es decir, los elementos basicos de una auténtica administracion, adquirian un
significado nuevo, y que yo podia tener una pista sobre la forma de aplicarlos si realmente entendia y
practicaba un firme concepto de amor.

»Empece a leer libros sobre el tema 'y, por cierto, Joe, hay mucha gente importante que tiene cosas
que decir, y me di cuenta de lo enormemente practico que resultaria en mi vida un concepto del amor
entendido asi, tanto en casa como en el trabajo.

»Tal como algunos de los aqui presentes ya sabéis, cambié realmente mi manera de trabajar con la
gente. Empecé a escuchar mas y de verdad. Aprendi lo que era tratar de conocer las virtudes de la gente
en vez de concentrarme en sus debilidades. Empecé a descubrir el auténtico placer de ayudarles a
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aumentar la confianza en si mismos. Quiza lo mas importante de todo fue que realmente empecé a
entender que una manera excelente de mostrar amor y respeto por los demas es esperar de ellos que usen
sus propias fuerzas para alcanzar los objetivos que juntos hemos definido.

«Joe, ésta es mi manera de darte las gracias. Y, dicho sea de paso, jhablemos de algo practico!
Ahora soy vicepresidente ejecutivo de la compafiia y me adjudican un liderazgo fundamental. Pues bien,
muchachos, jahora escuchad a este tipo!»

Joe Batten

EL AMORY EL TAXISTA

El otro dia, en Nueva York, cogi un taxi con un amigo. Cuando nos bajamos, mi amigo le dijo al
taxista:

—Le agradezco el viaje. Es usted un conductor estupendo.
Durante un segundo, el hombre se qued6 atonito. Después reacciond:
—O0iga, ¢(me esta tomando el pelo o0 qué?

—Nada de eso, amigo mio, no tengo intencion de molestarlo. Admiro la tranquilidad con que se
mueve en medio de semejante transito.

—Ah —farfull6 el conductor, y siguié su recorrido.
—¢A qué venia eso? —pregunté.
—Estoy tratando de restaurar el amor en Nueva York —me respondié mi amigo—. Creo que es lo
Unico capaz de recuperar la ciudad.
—¢CoOmo es posible que un solo hombre salve Nueva York?

—No es cuestiéon de un solo hombre. Creo que a ese taxista le he cambiado el dia. Suponte que
haga veinte viajes. Pues serd amable con esos veinte pasajeros porque alguien fue amable con él. Ellos, a
su vez, seran mas cordiales con sus empleados, servidores o colaboradores, e incluso con sus respectivas
familias. En ultima instancia, la buena disposicidén podria extenderse a un millar de personas por lo
menos. No esta mal, ;no te parece?

—DPero t0 confias en que ese taxista transmita tu buena disposicion a los demas.

—No estoy confiando en nada —respondié mi amigo—. Me doy cuenta de que el sistema no es
totalmente seguro. Hoy puedo encontrarme con diez personas muy diferentes, si de entre esos diez puedo
hacer felices a tres, finalmente podré influir en forma indirecta sobre las actitudes de tres mil mas.

—Tedricamente suena bien —admiti—, pero no estoy seguro de que en la practica funcione.

—Si no funciona no se pierde nada. No perdi ni un minuto en decirle a ese hombre que estaba
haciendo muy bien su trabajo. Ni le di una propina mayor ni una mas pequefia. Y si mis palabras cayeron
en oidos sordos, ¢qué importa? Mafiana habra algun otro taxista a quien pueda tratar de hacer feliz.

—Oye, tU estés un poco chiflado —sefialé.

—Tus palabras demuestran lo cinico que te has vuelto. Este asunto lo tengo estudiado. Lo que al
parecer les falta a nuestros empleados de correos, aparte de dinero, por cierto, es que nadie les dice lo
bien que estan haciendo su trabajo.
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—FPero si no estan haciendo bien su trabajo.
—Si no estan haciendo bien su trabajo es porque sienten que a nadie le importa cémo lo hacen.
¢Por qué no decirles una palabra que les anime?
En ese momento pasdbamos junto a un edificio en construccién, donde cinco obreros estaban
almorzando. Mi amigo se detuvo.
—Que trabajo estupendo habéis hecho —sefialo—. Debe de ser algo muy dificil y peligroso.
Los hombres lo miraron con desconfianza.
— ¢Cuando estara terminado?
—En junio —grufi6 uno de ellos.
—ANh. Pues realmente, es impresionante. Debéis de estar muy orgullosos.
Seguimos caminando y yo le sefiale:
—No he visto a nadie como tU desde que lei el Quijote.
—Cuando esos hombres asimilen mis palabras se sentirdn més felices y, de alguna manera, su
felicidad sera un beneficio para la ciudad.
—~Pero, jesa no es una tarea para que la hagas tu solo! —protesté yo—. Al fin y al cabo, no eres
mas que un hombre.
—Lo mas importante es no descorazonarse. Intentar que la gente de la ciudad vuelva a ser feliz no
es tarea facil, pero si puedo enrolar a mas gente en mi campafia...
—Acabas de guifiarle el 0jo a una mujer feisima —Ile sefialé.

—Ya lo sé —me respondié—. Piensa que si es maestra de escuela hoy sus alumnos tendran un dia
fantastico.

Art Buchwald

UN SIMPLE GESTO

Todo el mundo puede ser grande... porque cualquiera puede servir. Para
€S0 no necesitas tener un titulo universitario. No necesitas hacer que sujeto y
verbo concuerden. Lo Unico que necesitas es un corazon pleno de gracia, un
alma nacida del amor.

Martin Luther King

Mark volvia caminando de la escuela cuando advirtié que el muchacho que caminaba delante de él
habia tropezado y se le habian caido todos los libros que llevaba, ademés de dos jerséis, un bate de
béisbol, un guante y un pequefio magnetéfono. Mark se arrodill6 para ayudarle a recoger los objetos
desparramados y, como iban por el mismo camino, le ayudd a llevar parte de la carga. Mientras
caminaban, supo que el chico se llamaba Bill, que le encantaban los video-juegos, el béisbol y la historia,
que tenia muchos problemas con las demaés asignaturas y que acababa de romper con su novia.

Primero llegaron a casa de Bill, donde invitaron a Mark a que entrara a tomar un refresco y a ver la
television un rato. La tarde pasé agradablemente, entre algunas risas y algo de charla intrascendente,
luego Mark se fue a su casa. Los dos chicos siguieron viéndose en la escuela, almorzaron juntos un par de
veces Y, finalmente, ambos terminaron la primaria. Casualmente fueron a la misma escuela secundaria,
donde siguieron teniendo breves contactos durante afios. Finalmente, llegado el tan esperado ultimo afio,
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tres semanas antes del dia que finalizaban los cursos, Bill le preguntd a Mark si podian conversar un rato.
Le record6 aquel dia, afios atras, en que se habian conocido, y le preguntd: — ¢Nunca te extrafiaste de
que ese dia volviera a casa tan cargado de cosas? Habia vaciado mi armario porque no queria cargar a
nadie con ese desorden. Habia ido guardando algunas pastillas para dormir de mi madre y volvia a casa
con intencion de suicidarme. Pero después de haber pasado un rato contigo, charlando y riéndonos, me di
cuenta de que si me hubiera matado habria perdido aquellos momentos y muchos otros que podian
haberles seguido.

Entonces, Mark, ya ves que aquel dia, cuando me recogiste los libros, hiciste mucho maés... Me
salvaste la vida.

John W. Schlatter

LA SONRISA

Sonreios jos unos a los otros; sonrie a tu mujer, sonrie a tu marido;
sonreid a vuestros hijos, sonreios sin que 0s importe a quién, y eso 0s ayudara a
que crezca vuestro amor por el otro.

Madre Teresa de Calcuta

Muchos norteamericanos conocen bien EIl principito, un libro maravilloso escrito por Antoine de
Saint-Exupéry. Es un libro que, sin dejar de ser un cuento para nifios, es también un recurso maravilloso
para estimular el pensamiento en los adultos. Muchos menos son los gue tienen conocimiento de otros
escritos, novelas y cuentos del autor.

Saint-Exupéry era un piloto de caza que luchd contra los nazis y murié en accion. Antes de la
segunda guerra mundial, luch6 contra los fascistas en la guerra civil espafiola. A partir de aquella
experiencia escribioé un cuento fascinante con el titulo de La sonrisa (Le sourire). Este es el relato que
quisiera compartir con vosotros ahora. Aunque no esta claro si la intencién del autor era escribir un texto
autobiografico o de ficcidn, yo prefiero creer en la primera posibilidad.

Cuenta el autor que, capturado por el enemigo, lo confinaron en una celda. Por las miradas
desdefiosas y el rudo tratamiento que recibid de sus carceleros, estaba seguro de que al dia siguiente lo
ejecutarian. A partir de aqui contaré la historia tal como la recuerdo, con mis propias palabras.

«Estaba seguro de que me matarian, y me fui poniendo tremendamente inquieto y nervioso. Repase
mis bolsillos en busca de algun cigarrillo que pudiera haber quedado en ellos pese al registro y encontré
uno que, con manos temblorosas, apenas pude llevarme a los labios. Pero no tenia fosforos; eso si se lo
habian llevado.

»Por entre los barrotes miré a mi carcelero, que evitaba mantener contacto conmigo. Después de
todo, nadie intenta mirar a los 0jos a una cosa, a un cadaver. Decidi preguntarle:

» — ¢ Tiene fuego, por favor?
»Me mird, se encogid de hombros y se acercé a encenderme el cigarrillo.

«Mientras se acercaba para encender el fosforo, sin intencién alguna, nuestros ojos se cruzaron. En
ese momento, sin saber por qué, le sonrei. Quiza fuera por nerviosismo, tal vez porque cuando dos
personas estan muy cerca una de otra es muy dificil no sonreir. En todo caso, le sonrei. En ese instante fue
como si se encendiera una chispa en nuestros corazones, en nuestras almas: éramos humanos. Sé que
aunque él no lo queria, mi sonrisa paso a través de los barrotes y provoco otra sonrisa en sus labios. Me
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encendié el cigarrillo y se quedd cerca, mirandome directamente a los 0jos, sin dejar de sonreir.

»También yo segui sonriéndole; ahora ya lo veia como a una persona, no como a un simple
carcelero. Parecio como si el hecho de que me mirara hubiera cobrado también una nueva dimension.

» — ¢ Tienes hijos? —me pregunto.
»—Si, mira.

»Saqué la cafiera y busqué las fotos de mi familia. El también saco las fotos de sus hijos y empezé
a hablar de los planes y las esperanzas que ellos le inspiraban. A mi se me llenaron los ojos de lagrimas.
Le dije que temia no volver a ver nunca a mi familia, no poder llegar a verlos crecer. A él también se le
humedecieron los 0jos.

»De pronto, sin decir nada mas, abrid la puerta y sin afiadir palabra me guié hacia la salida. Ya
fuera de la céarcel, silenciosamente y por callejas apartadas, me condujo fuera de la ciudad. Alli, ya casi
en el limite, me dejo en libertad y, sin una palabra mas, regreso.

»Aquella sonrisa me habia salvado la vida.

Si, la sonrisa... el contacto espontaneo, natural, no afectado entre las personas. Este es un episodio
que cuento en mi trabajo porque me gustaria que la gente pensara en que, debajo de todas las capas
defensivas que construimos para protegernos, para proteger nuestra dignidad, nuestros titulos, nuestros
grados, nuestro estatus y nuestra necesidad de que nos vean de tal o cual manera... por debajo de todo eso,
sigue estando, auténtico y esencial, lo que somos. No me asusta llamarlo alma. Realmente, creo que si
esa parte de ti y esa parte de mi pudieran reconocerse la una a la otra, no seriamos enemigos. No
podriamos sentir odio ni envidia ni miedo. Con tristeza llego a la conclusion de que todos esos estratos
que tan cuidadosamente vamos construyendo a lo largo de toda la vida, nos distancian de los deméas y nos
aislan de cualquier auténtico contacto con ellos. El relato de Saint-Exupéry nos habla de ese momento
magico en que dos almas se reconocen.

No he tenido mas que unos pocos momentos como aquél. Enamorarse es un ejemplo y también
observar a un bebé. ¢Por qué sonreimos cuando vemos un bebé? Quiza sea porque vemos a alguien que
aun no tiene todas esas barreras defensivas, alguien que, bien lo sabemos, cuando nos sonrie lo hace de
forma totalmente auténtica y sin engafios. Y el alma de bebé que seguimos llevando dentro sonrie con
melancdlico agradecimiento.

Hanoch McCarty
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AMY GRAHAM

Tras haber volado toda la noche desde Washington, D. C, estaba cansado cuando llegué a mi
iglesia, la Mile High Church, en Denver, donde después de oficiar tres servicios, tendria que dirigir un
taller sobre la conciencia de la prosperidad. Al entrar en la iglesia, el doctor Fred Vogt me pregunté si
tenia noticias de la existencia de la Fundacion Pide un Deseo.

Le respondi que si.

—Bueno —continué—, a Amy Graham le han diagnosticado una leucemia terminal. Apenas le dan
tres dias de vida. Su ultimo deseo es estar presente en sus servicios.

Quedé realmente impactado. Senti una combinacion de jubilo, respeto y duda. No lo podia creer.
Pensaba que los chicos y chicas a punto de morir querrian que los llevaran a Disneylandia o conocer a
Sylvester Stallone, o a Arnold Schwarzenegger. (Como iban a querer pasarse sus Ultimos dias
escuchando a Mark Victor Hansen? ¢ Por qué una cria a quien no le quedaban mas que unos pocos dias de
vida iba a querer que le endilgaran un discurso sobre motivaciones? De pronto, una voz interrumpio mis
pensamientos.

—Aqui estd Amy —anuncié Vogt mientras ponia la fragil mano de Amy en la mia. Ante mi estaba
una muchacha de diecisiete afios con un turbante de brillantes colores rojo y naranja que le ocultaba la
cabeza, calva a causa de los tratamientos de quimioterapia recibidos. El fragil cuerpo, debilitado, apenas
se sostenia.

—Mis dos objetivos —me dijo— eran terminar la escuela secundaria y escuchar su sermon. Los
médicos no creian que pudiera cumplir ninguno. Pensaban que las fuerzas no me alcanzarian. Me dejaron
otra vez en manos de mis padres... Aqui estan, se los presento.

Los ojos se me llenaron de lagrimas; senti que me ahogaba, que me faltaba el equilibrio. Estaba
totalmente conmovido. Me aclaré la garganta, sonrei y dije:

—T0 y tus padres sois nuestros invitados. Os agradezco que hayais querido venir.
Nos abrazamos, nos secamos l0s 0jos y nos separamos.

He estado presente en muchos seminarios de curacion en los Estados Unidos, Canada, Malasia,
Nueva Zelanda y Australia. He observado el trabajo de los mejores sanadores y he estudiado,
investigado, evaluado y cuestionado qué era lo que funcionaba, por qué y como.

Aquel domingo por la tarde dirigi un seminario en el que participaron Amy y sus padres. El pablico
abarrotaba la sala: mas de un millar de personas avidas de aprender, de crecer, de ser cada vez mas
humanas.

Humildemente, les pregunté si querian aprender un procedimiento de curacion que podria servirles
para toda la vida. Desde el escenario, parecia que todas las manos se hubieran levantado. El sentimiento
era unanime: querian aprender.

Ensefié al publico a frotarse enérgicamente las manos, a separarlas a una distancia de cinco o seis
centimetros y sentir la energia curativa. Despues los dividi en parejas, para que todos pudieran sentir la
energia curativa que emanaba de cada uno de ellos y fluia hacia el otro.

—Si necesitais una curacion —Iles dije—, aceptadla aqui y ahora.

El publico se dispuso en forma alineada; el sentimiento era estatico. Les expliqué que todos
tenemos energia curativa y potencial de curacion. Al cinco por ciento de las personas les brota de las
manos con una intensidad de curacion tan intensa que podrian hacer de ella una profesion.

—Esta mafiana —les conté—, me presentaron a Amy Graham, una joven de diecisiete afios cuyo
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ultimo deseo era concurrir a este seminario. Quiero traerla aqui y pediros a todos que dejéis fluir hacia
ella la energia de vuestra fuerza vital. Quiza podamos ayudarla. Ella no me lo ha pedido, pero yo os lo
estoy pidiendo espontdneamente porque siento que es lo correcto.

— iSi, si, sil —clamo el publico.

El padre de Amy la ayudo a subir al escenario. La nifia tenia un aspecto de suma fragilidad, por la
quimioterapia, el reposo en cama y una falta absoluta de ejercicio fisico. (Los médicos no le habian
permitido caminar durante las dos semanas previas al seminario.)

Pedi al grupo que se calentara las manos para enviarle su energia, despueés de lo cual, todos de pie,
le tributaron una calida y conmovedora ovacion.

Dos semanas mas tarde, Amy me telefone6 para decirme que su médico le habia dado el alta, tras
una curacion total. Dos afios después volvid a llamar, esta vez para contarme que se habia casado.

He aprendido a no subestimar jamas el poder de curacion que todos tenemos. Siempre esta ahi,
esperando a que lo usemos para el mayor bien comun. Lo Unico que tenemos que hacer es recordarlo.

Mark V. Hansen

UN CUENTO PARA EL DIA DE SAN VALENTIN

Larry y Jo Ann eran un matrimonio corriente. Vivian en una casa cualquiera, en una calle como
todas. Como cualquier otro matrimonio comun, luchaban para llegar a fin de mes y para dar a sus hijos
todo lo necesario.

También eran como todos en otro sentido: se peleaban. Gran parte de sus charlas se referian a lo
que no iba bien en su matrimonio y a cual de los dos era el culpable.

Hasta que un dia sucedi6 algo extraordinario.

—TFijate Jo Ann, tengo una comoda magica, increible. Cada vez que abro algln cajon esta lleno de
calcetines o de ropa interior —dijo Larry—. Quiero agradecerte que los hayas estado llenando durante
todos estos afios.

Jo Ann se lo qued6 mirando por encima de las gafas.
—¢QUué es lo que quieres, Larry?
—Nada. Sélo que sepas que te doy las gracias por estos cajones magicos.

Como aquella no era la primera vez que Larry le salia con algo raro, Jo Ann olvido el incidente
hasta pasados algunos dias.

—Jo Ann, gracias por haber anotado tan correctamente los nimeros en el libro de gastos este mes.
Las dieciséis anotaciones son correctas: es todo un récord.

Sin poder dar crédito a sus oidos, Jo Ann levanto los ojos del calcetin que estaba zurciendo.
—Larry, si siempre te estas quejando de que anoto mal los nimeros, ¢por qué ahora no lo haces?
—Porque si. Sélo queria que supieras que me doy cuenta del esfuerzo que estas haciendo.
Jo Ann sacudio la cabeza y siguid con sus remiendos. Para sus adentros, mascullo:

— ¢ Qué le estara pasando?

Sin embargo, al dia siguiente, cuando Jo Ann hizo un cheque en la tienda, se fijo para asegurarse de
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que habia anotado bien el numero del cheque.
— ¢Por qué de pronto les estoy dando importancia a estos estupidos nimeros? —se pregunto.
Tratd de no hacer caso del incidente, pero el extrafio comportamiento de Larry se intensifico.

—Jo Ann, la cena ha sido estupenda —Ile dijo una noche—. Te agradezco el esfuerzo. Vaya, si
calculo que en los Gltimos quince afios habras preparado méas de catorce mil comidas para mi y para los
nifos...

Otra vez fue:

—Jo Ann, la casa parece un espejo. Debes de haber trabajado muchisimo para que tenga tan buen
aspecto.

Y hasta:
—Jo Ann, te agradezco que seas como eres. Realmente, me da mucho placer tu compafiia.

Jo Ann estaba empezando a preocuparse. Se preguntaba qué se habia hecho de los sarcasmos y de
las criticas.

Sus temores de que a su marido le estaba pasando algo raro se vieron confirmados por la queja de
Shelly, su hija de dieciséis afios, que le comento:

—Mama, papa se ha vuelto loco. Acaba de decirme que estaba guapa con todo este maquillaje y
esta ropa de estar por casa. No es propio de él. ;Qué es lo que le pasa?

Fuera lo que fuere lo que le pasara, Larry no cambiaba. Casi todos los dias seguia haciendo algun
comentario positivo.

Pasadas varias semanas, Jo Ann se fue acostumbrando al extrafio comportamiento de su marido, e
incluso alguna vez se lo recompenso, a regafiadientes, con un escueto «Gracias». Se sentia orgullosa de ir
manteniéndose a la altura de las circunstancias, hasta que un dia sucedio algo tan raro que la desoriento
por completo:

—Como quiero que te tomes un descanso —anuncio Larry—, voy a fregar yo los platos, asi que
hazme el favor de dejar esa sartén y sal de la cocina.

Después de una larguisima pausa Jo Ann contesto:
—Gracias, Larry. jTe lo agradezco muchisimo!

Ahora el paso de Jo Ann era un poco mas ligero, su confianza en si misma iba en aumento e
incluso, alguna vez, canturreaba por lo bajo. Ademas, parecia que ya no tenia tantos ataques de
melancolia. «Me gusta bastante la nueva forma de comportarse de Larry», pensaba para sus adentros.

Aqui se acabaria el cuento, de no ser porque un dia sucedidé otro acontecimiento de lo mas
extraordinario. Esta vez, quien hablé fue Jo Ann:

—Larry —dijo—, quiero agradecerte que durante todos estos afios hayas ido a trabajar para que a
nosotros no nos falte nada. Y creo que nunca te he expresado todo mi agradecimiento.

Larry jamas ha revelado las razones de su espectacular cambio de comportamiento, por mas que Jo
Ann se ha esforzado en obtener de él una respuesta, de modo que este seguira siendo, probablemente,
uno de los misterios de la vida. Pero es un misterio con el que me encanta convivir. Porque, ya veis... yo
soy Jo Ann.

Jo Ann Larsen
Desert News
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CARPE DIEM!

Alguien que destaca como un ejemplo resplandeciente de valor al expresarse es John Keating, el
profesor dotado de un mégico poder de transformacién que interpreta Robin Williams en El club de los
poetas muertos. En esta magistral pelicula, Keating toma un grupo de estudiantes inhibidos, tensos y
espiritualmente impotentes de un rigido internado y les inspira el deseo y la capacidad de hacer de sus
vidas algo extraordinario.

Tal como Keating les muestra, estos jovenes han perdido de vista sus propios suefios y ambiciones.
Estan viviendo de forma automatica los programas y las expectativas que les han trazado sus padres. Su
proyecto es llegar a ser médicos, abogados y banqueros porque eso es lo que sus padres les han dicho que
deben hacer. Pero esos resecos personajes apenas han dedicado un momento a pensar qué es lo que su
corazon le pide a cada uno de ellos que exprese.

Una de las primeras escenas de la pelicula muestra como Keating lleva a los chicos al vestibulo de
la escuela donde, en una vitrina llena de trofeos, se exhibe la coleccidn de fotos de las clases que se han
ido graduando en afios anteriores.

—Miirad estas fotos, muchachos —Iles dice—. Los jévenes a quienes contemplais tenian en los ojos
el mismo fuego que vosotros. Planeaban tomar el mundo por asalto y hacer de sus vidas algo magnifico.
Eso fue hace setenta afios. Ahora estan todos haciendo crecer las margaritas. ¢Cuantos de ellos llegaron
realmente a vivir sus suefios? ¢Hicieron lo que se habian propuesto lograr?

Entonces Keating, mezclandose con el grupo de alumnos, en un susurro, les insta:
— Carpe diem! jAprovechad el presente!

Al principio, a los estudiantes los desorienta ese extrafio maestro, pero no tardan en empezar a
captar la importancia de sus palabras. Llegan a respetar y a reverenciar a Keating, que les ha ofrecido una
vision nueva... o les ha devuelto su vision original.

Todos vamos por el mundo con una especie de tarjeta de cumpleafios que nos gustaria entregar... con una u
otra expresion personal de jubilo, de creatividad o de vitalidad que llevamos oculta bajo la camisa.

Un personaje de la pelicula, Knox Overstreet, se enamora locamente de una chica fantastica. Sélo
hay un problema: ella es la pareja de un atleta famoso. Knox, entusiasmado al maximo con esa hermosa
criatura, no esta lo bastante seguro de si mismo como para abordarla. Pero recuerda el consejo de
Keating: «jAprovechad el presente!» y se da cuenta de que no puede seguir sofiando: si quiere ganarsela
algo tendrad que hacer al respecto. Y lo hace. Audaz y poéticamente le declara sus sentimientos mas
tiernos. En el proceso, ella lo rechaza, su novio le da un pufietazo en la nariz y Knox se enfrenta a los
golpes aunque acaba vencido. Como no esta dispuesto a renunciar a su suefio, va en pos de lo que su
corazon desea. En Gltima instancia, ella siente la autenticidad de su sentimiento y le abre su corazon.
Aunque Knox no es especialmente guapo, ni muy popular, el poder y la sinceridad de su intencion
terminan por conquistarla. EI ha conseguido convertir su propia vida en algo extraordinario.

Yo también he tenido ocasion de practicar el consejo de Keating «japrovechad el presente!». Me
quede embobado por una chica monisima que conoci en una tienda de animales. Era menor que yo y tenia
un estilo de vida muy diferente al mio, tampoco teniamos muchos temas en comun, pero sentia que nada
de aquello importaba. Yo disfrutaba estando con ella y me parecia que ella también sentia lo mismo.

Supe que se acercaba su cumpleafios y decidi invitarla a salir. Estaba a punto de llamarla y me
quedé mirando el teléfono durante casi media hora. Después marque el nimero y colgué antes de que
empezara a sonar. Entre la emocién de la expectativa y el miedo al rechazo, me sentia como un
adolescente. Una voz desde el infierno insistia en decirme que yo no le gustaria y que por mi parte era
tener mucha cara invitarla a salir. Pero me sentia tan entusiasmado ante la posibilidad de estar con ella
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que no me dejé vencer por el miedo y, finalmente, me animé a llamarla. Me agradecio la invitacion, pero
me dijo que ya tenia una cita.

Me quedé hecho polvo. La misma voz que me habia dicho que no la llamara me aconsej6 también
que abandonara antes de sentirme mas avergonzado. Pero yo estaba empefiado en ver qué alcance tenia
aquella atraccion. Dentro de mi habia més cosas que querian cobrar vida. Tenia que expresar los
sentimientos que me inspiraba aquella mujer.

Compreé una bonita tarjeta de cumpleafios en la que escribi una breve nota poética. Me dirigi a la
tienda de animales donde ella trabajaba. Al aproximarme a la puerta, la misma voz inquietante me
advirtio: «Y si no le gustas, ;qué? Si te rechaza, ;qué?». Como me sentia vulnerable, guardé la tarjeta
bajo la camisa. Decidi que si ella me mostraba algun signo de afecto, se la daria; si se mostraba
indiferente, la dejaria escondida. Asi no correria riesgos y me evitaria un rechazo que podria
avergonzarme.

Conversamos un rato sin que yo recibiera de ella ningun signo, ni en un sentido ni en otro y, como
me sentia incomodo, inicié la retirada.

Pero cuando me aproximaba a la puerta, escuché otra voz, que me hablaba en un susurro y que se
parecia bastante a la de Mr. Keating.

«Recuerda a Knox Overstreet... Carpe Diem» Me vi enfrentado ante la necesidad de expresar mis
sentimientos por un lado y la resistencia a afrontar la inseguridad que me producia sincerarme por otro.
¢Como puedo andar por ahi diciendo a los demas que den vida a sus aspiraciones, cuando yo no estoy
viviendo las mias? Ademas, ¢qué era lo peor que podia suceder? Cualquier mujer estaria encantada de
recibir una felicitacion en su cumpleafios, y ademas, poética. Decidi aprovechar el dia. Mientras tomaba
la decisién senti que una oleada de audacia corria por mis venas: mi intencion era poderosa.

Me senti mucho mas satisfecho y en faz conmigo mismo de lo que me habia sentido en mucho tiempo...
Tenia que aprender a abrir el corazon y a brindar amor sin pedir nada a cambio.

Saqué la tarjeta de donde la tenia escondida, me di la vuelta, fui hasta el mostrador y se la di.
Mientras se la entregaba me senti increiblemente vivo y emocionado... y ademas, tenia miedo. (Fritz
Perls decia que el miedo es «una excitacion sin aliento».) Pero lo hice. Y, ;sabéis una cosa? A ella no le
impresiono especialmente. Me dio las gracias e hizo a un lado la tarjeta, sin siquiera abrirla. Se me cayé
el alma a los pies. Me sentia decepcionado y rechazado. No obtener respuesta alguna era peor que un
rechazo inequivoco.

Tras un «adioés» de cortesia, sali de la tienda y entonces sucedié algo sorprendente. Empecé a
sentirme euférico. Desde mi interior brot6 una oleada de satisfaccion que me inundé por completo. Habia
expresado mis sentimientos jy me sentia muy bien! Habia cruzado la frontera del miedo hasta salir a la
pista de baile. Si, habia estado un poco torpe, pero lo habia hecho. («Hazlo temblando si es necesario
—decia Emmet Fox—, jpero hazlo!») Habia puesto en juego mi corazon sin pedir garantia por los
resultados. No ofreci para, a mi vez, recibir algo. Le hice ver mis sentimientos sin esperar una respuesta
determinada.

La dinamica que se requiere para que una relacion funcione es la siguiente: sigue poniendo tu amor ahi
fuera.

Al interiorizarse, mi euforia se transformd en calida beatitud. Me senti mas satisfecho y en paz
conmigo mismo de lo que me habia sentido en mucho tiempo. Me di cuenta del sentido de todo lo
ocurrido: yo necesitaba aprender a abrir mi corazon y a dar amor sin esperar ni pedir nada a cambio. El
sentido de aquella experiencia no era crear una relacion con aquella mujer, sino profundizar mi relacién
conmigo mismo. Y lo habia hecho. Keating se habria sentido orgulloso. Pero lo mas importante era que
yo me sentia orgulloso.

Desde entonces no he visto mucho a aquella chica, pero esa experiencia ha cambiado mi vida.
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Mediante aquella simple interaccién vi claramente cudl es la dinamica necesaria para que cualquier
relacion (y quizé el mundo entero) funcione: No dejes nunca de mostrar tu amor.

Creemos que cuando no recibimos amor, eso nos duele, pero lo que nos duele no es eso. El dolor
nos acomete cuando no ofrecemos amor. Hemos nacido para amar. Se podria decir que Somos maguinas
de amor creadas por Dios. Cuando mejor funcionamos es cuando estamos dando amor. EI mundo nos ha
llevado a creer que nuestro bienestar depende de que los demas nos amen, pero este es el tipo de
pensamiento puesto patas arriba que tantos problemas nos ha causado. La verdad es que nuestro bienestar
depende de que ofrezcamos amor: no de lo que nos devuelven a nosotros, jsino de lo que nosotros
ofrecemos!

Alan Cohén

TE CONOZCO, iTU ERES IGUAL QUE YO!

Stan Dale es uno de nuestros amigos mas intimos. Stan dirige un seminario sobre el amor y las
relaciones, con el titulo «Sexualidad, amor e intimidad». Hace varios afios, en su interés por llegar a saber
cdémo era realmente la gente en la Union Soviética, se fue alli a pasar dos semanas en compafiia de otras
veintinueve personas. Cuando narrd sus experiencias en la hoja informativa que €l mismo publica, una de
las anécdotas nos afect6 en lo més profundo.

Mientras andaba por un parque en la ciudad industrial de Jarkov, vi a un anciano veterano ruso de la
segunda guerra mundial. Es facil identificarlos por las medallas y cintas que todavia exhiben
orgullosamente en sus camisas y chaquetas. No lo hacen por exhibicionismo, es la forma que tienen en su
pais de homenajear a quienes les ayudaron a salvar Rusia, por mas que los nazis mataran a veinte
millones de rusos. Me acerqué a aquel anciano que estaba alli sentado con su mujer y le dije: «Droozhba,
emin (amistad y paz). El hombre me miré con incredulidad, tomo la insignia que habiamos hecho para
aquel viaje y que decia «amistad» en ruso y mostraba los mapas de los Estados Unidos y de la Union
Soviética, sostenidos por dos manos amistosas, y me pregunto:

— ¢ Amerikanski?
—Da, amerikanski —Ile respondi—. Droozhba, emir.

Me cogi6é ambas manos como si fuéramos hermanos que no se habian visto desde hacia tiempo, y
volvio a repetir: «jAmerikanski!», pero esta vez habia reconocimiento y afecto en su voz.

Durante algunos minutos él y su mujer me hablaron en ruso, como si yo pudiera entenderlos, y yo
les hablé en inglés como si creyera que él me entendia. Y ¢sabéis qué? Ninguno de los dos entendi6 una
palabra, pero es indudable que nos comprendimos. Nos abrazamos, nos reimos y lloramos, repitiendo
todo el tiempo «Droozhba, emir, amerikanski. «Te amo, estoy orgulloso de estar en tu pais, nosotros no
queremos la guerra. jTe amo\"

Pasados unos cinco minutos, nos dijimos adids y los siete que formabamos nuestro pequefio grupo
seguimos andando. Quince minutos después, cuando estdbamos ya a considerable distancia, el mismo
viejo veterano nos alcanzo6. Se me acercd, se quitd la medalla de la Orden de Lenin (probablemente su
posesion mas preciada) y me la prendié en la solapa. Después me besé en los labios y me dio uno de los
abrazos mas calidos y afectuosos que jamas he recibido. Y los dos lloramos, nos miramos a los 0jos
durante un tiempo larguisimo y nos despedimos con un «Dossvedanya» (adiés).

El relato anterior es un simbolo de todo nuestro viaje de «Diplomacia ciudadana» a la Unién
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Soviética. Cada dia encontrabamos cientos de personas en todos los lugares posibles e imposibles. Ni los
rusos ni nosotros volveremos jamas a ser los mismos. Ahora hay cientos de escolares de las tres escuelas
que visitamos que ya no estaran tan dispuestos a pensar que los norteamericanos son gente que quiere
«nukearlo» (destruirlos con armas nucleares). Hemos bailado, cantado y jugado con nifios de todas las
edades, y hemos intercambiado besos, abrazos y regalos. Ellos nos dieron flores, pastas y dulces,
insignias, dibujos, mufiecas... y, lo mas importante, nos abrieron su corazon y su mente.

En més de una ocasidn nos invitaron a presenciar sus bodas y a ningin miembro de su familia
bioldgica podrian haberlo aceptado, saludado y agasajado de forma mas calida y afectuosa que a
nosotros. Intercambiamos abrazos y besos, bailamos y bebimos champan, cerveza y vodka con los
novios, con los abuelos y con el resto de la familia.

En Kursk fuimos recibidos por siete familias rusas que se ofrecieron a agasajarnos con una
maravillosa cena y con su afable conversacion. Cuatro horas méas tarde, ninguno de nosotros queria irse.
Ahora, todos los de nuestro grupo tenemos una nueva familia en Rusia.

La noche siguiente nosotros agasajamos a «nuestra familia» en el hotel. La banda tocoé casi hasta
medianoche y... ;qué os imaginais? Una vez mas, comimos, bebimos, charlamos, bailamos y lloramos
cuando lleg6 la hora de despedirnos. Y bailamos cada cancion como si fuéramos amantes apasionados...
porque eso éramos, exactamente.

Podria seguir hablando eternamente de nuestras experiencias y, sin embargo, no habria manera de
transmitiros exactamente coémo nos sentiamos. ¢ Como os sentiriais vosotros, al llegar a vuestro hotel en
Moscd, si 0s estuviera esperando un mensaje telefonico de la oficina de Mihail Gorbachov, diciendo que
lamenta no poder veros ese fin de semana porgue no esta en la ciudad, pero que en cambio ha dispuesto,
para todo vuestro grupo, una reunion de dos horas, una mesa redonda con una media docena de miembros
del Comité Central? Y con ellos mantuvimos una conversacion sumamente franca sobre mil cosas,
incluso sobre sexualidad.

¢Como os sentiriais si mas de una docena de ancianas, con sus babushkas [pafiolones] anudadas
bajo el mentdn, bajaran de sus viviendas para abrazaros y besaros? ¢ Qué sentiriais cuando vuestras guias,
Tania y Natasha, os dijeran (y dijeran a todo el grupo) que no habian visto jamas a nadie como vosotros?
Y cuando nos fuimos, todos, los treinta, lloramos porque nos habiamos enamorado de aquellas mujeres
fabulosas, y ellas de nosotros. ;Como os sentiriais? Probablemente, igual que nosotros.

Esta claro que cada uno tuvo su propia experiencia, pero es indudable que en el total hay algo que
destaca especialmente: la Gnica forma en que vamos a asegurar la paz sobre este planeta es adoptar como
«nuestra familia» al mundo entero. Vamos a tener que abrazarlos y besarlos, y bailar y jugar con ellos.
Tendremos que sentarnos a hablar, pasearemos y jugaremos juntos. Porque, cuando lo hagamos,
descubriremos que es verdad que existe la belleza en cada uno de nosotros, que todos nos
complementamos los unos con los otros y que todos empobreceriamos si no nos tuviéramos mutuamente.
Entonces el dicho «Te conozco porque tu eres como yo» tendria un significado méas profundo: «jEsta es
«mi familia», y con ellos estaré pase lo que pase!».

Stan Dale
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LA MAS DULCE DE LAS NECESIDADES

Por lo menos una vez al dia nuestro viejo gato negro se acerca a alguno de nosotros de una manera
que todos hemos llegado a reconocer como especial. No significa que quiera que le den de comer ni que
lo dejen salir, ni nada por el estilo. Lo que necesita es algo muy diferente.

Si tiene un regazo a mano, se sube a él de un salto; si no, lo mas probable es que se quede ahi, con
aire nostalgico, hasta que vea que hay uno preparado. Una vez acomodado en él, empieza a ronronear
antes incluso de que uno le acaricie el lomo, le rasque bajo el menton y le diga una y otra vez que es un
gato estupendo. Después, con su «motor» acelerado al maximo, se acomoda hasta encontrar la posicion
que le gusta y se instala. De vez en cuando, su ronroneo se descontrola y se convierte en ronquido;
entonces te mira con los ojos abiertos de adoracion y te dedica ese prolongado ir cerrando los 0jos que es
la muestra final de la confianza de un gato.

Al cabo de un rato, poquito a poco, se va quedando quieto. Si siente que todo va bien, puede ser que
se quede en el regazo para echarse una coémoda siestecita. Pero es igualmente probable que vuelva a bajar
de un salto y se vaya a atender sus cosas. Sea como fuere, la razon la tiene él.

—Blackie quiere que lo «ronroneen» —dice simplemente nuestra hija.

En casa no es el Gnico que tiene esa necesidad: yo la comparto y mi mujer también. Sabemos que
no es una necesidad exclusiva de ningln grupo de edad, pero aun asi, como yo no s6lo soy padre, sino
ademas profesor, la asocio especialmente con los chicos, con su necesidad répida e impulsiva de un
abrazo, de un regazo acogedor, de una mano amiga, de una manta calida, no porque nada les falte, no
porque sea necesario, sino simplemente porque ellos son asi.

Hay un montén de cosas que me gustaria hacer por todos los nifios y, si sélo pudiera hacer una,
seria ésta: asegurar a cada nifio que, esté donde esté, tendra por lo menos un buen ronroneo cada dia.

Porque los nifios, como los gatos, necesitan su tiempo de ronroneo.
Fred T. Wilhelms

BOPSY

La joven madre miraba fijamente a su hijo, que estaba muriéndose de leucemia. Por mas que
tuviera el corazon lleno de tristeza, también tenia un intenso sentimiento de determinacion. Como
cualquier padre o madre, queria que su hijo creciera y pudiera cumplir todos sus suefios, pero eso ya no
seria posible: la leucemia lo impediria. Sin embargo, ella seguia queriendo que se cumplieran los suefios
de su hijo.

Cogi6 la mano del pequefio y le preguntd:

—Bopsy, ¢has pensado alguna vez que querrias ser cuando crecieras? ¢Has sofiado con lo que te
gustaria hacer en la vida?

—NMami, yo siempre queria ser bombero cuando creciera.
Ella le sonrié y dijo:
—Vamos a ver si podemos conseguir que tu deseo se realice.
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Ese mismo dia, mas tarde, se fue al cuartel local de los bomberos de su pueblo, Phoenix, en
Arizona. Alli hablé con Bob, un bombero que tenia el corazon tan grande como todo el pueblo. Le
explico cudl era el ultimo deseo de su hijo y le pregunto si seria posible que el pequefio diera una vuelta a
la manzana en uno de los camiones de bomberos.

—Vamos —dijo Bob—, podemos hacer algo mucho mejor. Si usted tiene listo al nifio el miércoles
proximo a las siete de la mafiana, lo nombraremos bombero honorario durante todo el dia. Puede venir al
cuartel de bomberos, comer con nosotros y acompafarnos cada vez que salgamos. Y si usted nos da sus
medidas, le encargaremos un verdadero uniforme de bombero, con un sombrero de verdad, no de juguete,
con el emblema de los Bomberos de Phoenix, un impermeable amarillo como el que nosotros usamos y
botas de goma. Como todo eso se fabrica aqui, en Phoenix, lo tendremos muy pronto.

Tres dias después el bombero Bob fue a buscar a Bopsy, le puso su uniforme de bombero y lo
acompafio al camidn, que los esperaba con todo su equipo. Bopsy, sentado al fondo del camion, ayudo a
conducirlo de nuevo al cuartel. Se sentia en el cielo.

Ese dia, en Phoenix, hubo tres alarmas de incendio, y Bopsy sali6 con los bomberos las tres veces.
Fue en los diferentes vehiculos, en el del equipo médico e incluso en el coche del jefe de bomberos.
Ademas, le grabaron un video para el noticiero local.

El hecho de haber visto realizarse su suefio, unido a todo el amor y la atencion que le prodigaron,
conmovio tan profundamente a Bopsy que Vvivio tres veces mas de lo que ningin médico hubiera creido
posible.

Una noche, todas sus constantes vitales empezaron a deteriorarse de forma alarmante y la jefa de
enfermeras, que defendia la idea de que nadie debe morir solo, empez6 a llamar a todos los miembros de
la familia para que acudieran al hospital. Después, al recordar el dia que Bopsy habia pasado como
bombero, llam¢ al jefe para preguntarle si seria posible enviar al hospital un bombero de uniforme para
que acompafiara a Bopsy en sus Gltimos momentos.

—Podemos hacer algo mejor —respondio el jefe—. ¢ Quiere usted hacerme un favor? Cuando oiga
las sirenas y vea los destellos de las luces, anuncie por el sistema de altavoces que no hay un incendio; es
solo que el personal del departamento de bomberos viene a ver por Ultima vez a uno de sus miembros
mas valiosos. Y no olvide abrir la ventana de la habitacion de Bopsy. Gracias.

Cinco minutos después, un camién llegé al hospital, extendid la escalera hasta la ventana de Bopsy,
en la tercera planta, y por ella treparon los dieciséis bomberos. Con el permiso de su madre, todos fueron
abrazandolo y diciéndole, uno tras otro, cudnto lo querian.

Con su ultimo aliento, Bopsy preguntd, levantando los ojos hacia el jefe de bomberos:
—Jefe, ¢ahora ya soy un bombero de verdad?
— Claro que lo eres, Bopsy —le confirmé el jefe.
Al oir aquellas palabras, Bopsy sonrio y cerrd los ojos.
Jack Canfield y Mark V. Hansen
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SE VENDEN CACHORROS

El propietario de una tienda estaba colgando sobre la puerta un cartel que anunciaba: «Venta de
cachorros». Ese tipo de anuncios tienen la virtud de llamar la atencion de los nifios y no tardo en aparecer
un nifiito bajo el cartel.

—¢A cuanto vende usted los cachorros? —pregunto.
—Entre treinta y cincuenta dolares —respondié el duefio de la tienda.
El pequerio rebusco en sus bolsillos y saco algunas monedas.
—S0lo tengo dos dolares y treinta y siete centavos —anuncié—. ¢Puedo verlos, por favor?

El duefio sonrid, emitio un silbido y de la perrera salié Lady, que se acerco corriendo por el pasillo
de la tienda seguida por cinco mindsculas bolitas de pelo. Uno de los cachorros seguia a los demés con
dificultades. Inmediatamente, el nifio se fijo en el perrito lisiado que cojeaba y pregunto:

—¢QUE le pasa a ese perrito?

El duefio de la tienda le explicd que el veterinario, al examinarlo, habia descubierto que al
cachorrito le faltaba la fosa de articulacién de la cadera.

—Pues ése es el cachorrito que quiero comprar —exclamo el nifio, entusiasmado.

—No creo que quieras comprarlo —objetd el duefio de la tienda—, pero si realmente lo quieres, te
lo regalo.

El chiquillo se ofendié mucho; miré a los ojos al duefio de la tienda, apuntandole con un dedo, y
declaro:

—No quiero que me lo regale. Ese perrito vale tanto como cualquiera y le pagaré a usted lo que
valga. Es mas, ahora le daré todo lo que tengo y le iré pagando cincuenta centavos cada mes hasta
completar su precio.

—En realidad, no creo que quieras comprar el perrito —replicd el hombre—. Nunca podra correr y
saltar y jugar contigo como los demas cachorritos.

Al oir estas palabras, el chiquillo se inclin6 para levantarse la pernera del pantalén, mostrando una
pierna gravemente deformada que se apoyaba en una ortopedia. Levanto los ojos hacia el propietario de
la tienda y respondio en voz baja:

—Bueno, yo tampoco soy muy buen corredor y el cachorro necesitara a alguien que lo entienda.
Dan Clark
Weathering the storm
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2

APRENDE A AMARTE A
TI MISMO

Oliver Wendeii Holmes concurrié una vez a una
reunion en la cual él era el més bajo de los
-presentes.

—Doctor Holmes —brome6é un amigo—, yo
diria que se siente usted -pequefio entre unos
hombrones como nosotros.

—Pues si—respondié Holmes—, me siento
como una moneda de un délar entre un montén
de peniques.
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EL BUDA DE ORO

Y ahora, he aqui mi secreto, un secreto muy simple: s6lo con el corazon
podemos ver como es debido; lo esencial es invisible para nuestros ojos.

Antoine de Saint-Exupeéry

En el otofio de 1988 a mi mujer, Georgia, y a mi nos invitaron a dar una charla sobre autoestima y
desarrollo éptimo en una conferencia en Hong Kong. Como nunca habiamos estado en el Lejano Oriente,
decidimos hacer ademas un viaje a Tailandia.

Cuando llegamos a Bangkok, se nos ocurrio hacer un tour que recorria los templos budistas méas
famosos de la ciudad. En compafiia de nuestro intérprete y chofer, Georgia y yo visitamos ese dia
numerosos templos budistas, pero al cabo de un rato todos empezaron a mezclarse en nuestro recuerdo.

Sin embargo, entre ellos hubo uno que nos dejé una impresién indeleble en la mente y en el
corazon. Se le conoce como el Templo del Buda de Oro y en realidad es muy pequefio, probablemente no
mida mas que tres por tres metros; pero al entrar nos quedamos impresionados por la presencia de un
buda de oro macizo de algo méas de tres metros de altura. Pesa mas de dos toneladas y media, y esta
valorado en aproximadamente jciento noventa y seis millones de dolares! Era realmente un espectaculo
impresionante ver ese buda de oro macizo, imponente pese a la bondad que transmitia su calma sonrisa.

Mientras nos sumergiamos en las actividades normales de quien visita lugares hasta entonces solo
conocidos por referencia (es decir, sacar fotografias de la estatua, entre expresiones de admiracion), me
acerqué a un expositor de cristal que contenia un gran trozo de arcilla, de unos veinte centimetros de
espesor por treinta de ancho. Junto a la urna de cristal habia una pagina mecanografiada que narraba la
historia de aquella magnifica obra de arte.

En 1957 un grupo de monjes de un monasterio tuvo que trasladar un buda de arcilla desde su
templo a un nuevo emplazamiento. EI monasterio debia cambiar de sitio para dejar paso a la construccion
de una carretera que atravesaba Bangkok. Cuando la gria empez0 a levantar el gigantesco idolo, su peso
era tan tremendo que empez0 a resquebrajarse, y para colmo empez6 a llover. El superior de los monjes,
preocupado por el dafio que podia sufrir el sagrado buda, decidioé bajar la estatua al suelo y cubrirla con
una recia lona que la protegiera de la lluvia.

Mas tarde, €l mismo fue a verificar como estaba el buda e introdujo una linterna bajo la lona para
ver si la imagen seguia estando seca. Cuando la luz dio sobre una de las grietas de la estatua, observé que
algo resplandecia en su interior y eso le llam¢ la atencion. Al mirar mas atentamente el destello de luz, se
preguntd si no podria haber algo debajo de la arcilla. Fue en busca de un martillo y empez0 a retirar la
arcilla. Al ir desprendiéndose ésta el resplandor se fue haciendo cada vez mayor. Se necesitaron muchas
horas de trabajo para que el monje se encontrase frente al extraordinario buda de oro macizo.

Los historiadores creen que, varios siglos antes de que el superior descubriese el buda, el ejército
birmano estuvo a punto de invadir Tailandia, que entonces se llamaba Siam. Los monjes, al darse cuenta
de que su pais no tardaria en ser atacado, cubrieron de arcilla su precioso buda de oro para que no
terminara formando parte del botin de los birmanos. Los invasores pasaron a cuchillo a todos los monjes
y el secreto del buda de oro se mantuvo bien guardado hasta aquel memorable dia de 1957.

Mientras volviamos a los Estados Unidos en un avion, empece a pensar que todos estamos, como el
buda, cubiertos por una dura capa creada por el miedo y que, sin embargo, encerrado en cada uno de
nosotros hay un «Buda de oro» o un «Cristo de oro» 0 una «esencia durea» que es nuestro verdadero ser.
En alguna época de la vida, quizas entre los dos y los nueve afios, empezamos a cubrir nuestra «esencia
aurea», nuestro ser natural. Y, de manera muy parecida a lo que hizo el monje con el martillo, la tarea a
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que ahora nos enfrentamos es la de volver a descubrir nuestra auténtica esencia.
Jack Canfield

EMPIEZA POR TI MISMO

Las siguientes palabras estan inscritas en la tumba de un obispo (1100 d.c.) en la cripta de la abadia
de Westminster:

Cuando yo era joven y libre y mi imaginacion no conocia limites, sofiaba con cambiar el mundo. A
medida que me fui haciendo mayor y més prudente, descubri que el mundo no cambiaria, de modo que acorté
un -poco la vision y decidi cambiar solamente mi pais.

Pero eso también parecia inamovible.

Al llegar a mi madurez, en un Gltimo y desesperado intento, decidi avenirme a cambiar solamente a mi
familia, a los seres que tenia méas proximos, pero jayl, tampoco ellos quisieron saber nada del asunto.

Y ahora que me encuentro en mi lecho de muerte, de pronto me doy cuenta: «Sélo con que hubiera
empezado por cambiar yo mismo», con mi solo ejemplo habria cambiado a mi familia.

Y entonces, movido por la inspiracion y el estimulo que ellos me ofrecian, habria sido capaz de mejorar
mi pais y quién sabe si incluso no hubiera podido cambiar el mundo.

Andnimo

iNADA MAS QUE LA VERDAD!

David Casstevens, del periédico Dallas Morning News, cuenta un episodio referente a Frank
Szymanski, estudiante de la Universidad de Notre Dame alld por los afios cuarenta, a quien habian
Ilamado como testigo en un proceso civil en el South Bend.

—Este afio, ¢esta usted en el equipo de fatbol del Notre Dame?

—Si, Sefioria.

— ¢En qué posicion?

—Centro, Sefioria.

—Y ¢qué tal centro es?

Szymanski se removio en su asiento, pero respondié con voz firme:
—Sefior, soy el mejor centro que jamas haya tenido el equipo de Notre Dame.

El entrenador Frank Leahy, que se encontraba en la sala del tribunal, se quedd sorprendido:
Szymanski habia sido siempre modesto y nada fanfarron, de manera que, terminada la sesion del tribunal,
Leahy hizo un aparte con él para preguntarle por qué se habia expresado de esa manera. Szymanski se
ruborizo.
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—NMe supo muy mal hacerlo, entrenador —fue su respuesta—, pero es que, después de todo, estaba
bajo juramento.

Dallas Morning News

CUBRIENDO TODAS LAS BASES

A un nifito que andaba hablando solo mientras caminaba por el patio de su casa, tocado con su
gorra de béisbol y jugueteando con la pelota y el bate, se le oy6 decir orgullosamente:

—Soy el mejor jugador de béisbol del mundo.

Después arrojo la pelota al aire, intent6 darle con el bate y errd. Impavido, recogio la pelota, la
lanzé al aire y se reafirmd diciendo:

—iSoy el mejor jugador que hay!

Repitio el intento de asestar un golpe a la pelota y, tras volver a fallar, se detuvo un momento a
examinar minuciosamente el bate y la bola. Luego, arrojé una vez mas la pelota al aire y dijo:

—Soy el mejor jugador de béisbol que jaméas haya habido.
Volvid a asestar el golpe con el bate y una vez mas erro a la pelota.
—ijUau! —exclam6—: jVaya lanzador!
Fuente desconocida

Un nifiito estaba dibujando algo y su maestra le dijo:
—Qué cosa mas interesante. Cuéntame queé es.
—Es una imagen de Dios.
—Pero nadie sabe qué aspecto tiene Dios.

—~Pues cuando yo termine lo sabran.

MI DECLARACION DE AUTOESTIMA

Con ser jo que soy ya es suficiente; sdlo hace falta que lo sea abiertamente.
Cari Rogers

Escribi las palabras que siguen en respuesta a la pregunta de una nifia de quince afios: «;Como
puedo prepararme para tener una vida satisfactoria?».

YO0 soy yo.
En el mundo entero no hay nadie que sea exactamente como yo. Hay personas que tienen cosas que
se me parecen, pero nadie llega a ser exactamente como yo. Por lo tanto, todo lo que sale de mi es
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auténticamente mio porque so6lo yo lo elegi.

Soy duefia de todo lo que me constituye: mi cuerpo y todo lo que mi cuerpo hace, mi mente y con
ella todos mis pensamientos e ideas, mis ojos y también las iméagenes de todo lo que ellos ven, mis
sentimientos, sean los que fueren (enfado, jubilo, frustracién, amor, desilusion, entusiasmo); mi boca y
todas las palabras que de ella salen (corteses, dulces o &speras, correctas o incorrectas), mi voz, spera o
suave, y todas mis acciones, ya se dirijan a otros 0 a mi misma.

Soy duefia de mis propias fantasias, de mis suefios, mis esperanzas y mis miedos.
Son mios todos mis triunfos y mis éxitos, mis fallos y mis errores.

Como soy duefia de todo lo que hay en mi, puedo relacionarme intimamente conmigo misma. Al
hacerlo, puedo amarme y ser amiga de todo lo que hay en mi. Entonces puedo trabajar toda yo, sin
reserva, para mi mejor interés.

Sé que en mi hay aspectos que no entiendo, y otros que no conozco, pero mientras me acepte y me
quiera puedo, con animo valiente y esperanzado, buscar las soluciones a los enigmas y las maneras de
saber més cosas de mi misma.

Todo lo que miro y digo, cualquier cosa que exprese y haga, y todo aquello que piense y sienta en
un momento dado, soy yo. Todo esto es auténtico y representa donde estoy en ese momento del tiempo.

Cuando maés adelante evoque qué aspecto tenia y como hablaba, lo que decia y lo que hacia, como
pensaba y sentia, algunas partes pueden parecerme fuera de lugar. Puedo descartar lo que no me viene
bien y conservar lo que me parezca adecuado, e inventarme algo nuevo que reemplace a lo que haya
descartado.

Puedo ver, oir, sentir, decir y hacer. Tengo los recursos para sobrevivir, para estar proxima a los
demaés, para ser productiva, para encontrar sentido y orden en el mundo de las personas y las cosas que
existen fuera de mi.

Soy mi propia duefia, y por lo tanto puedo hacerme a mi misma.
Soy yo, y estoy bien tal como soy.
Virginia Satir

LA INDIGENTE

Solia dormir en la oficina de Correos de la calle Cinco. Yo alcanzaba a oleria antes de dar la vuelta
a la esquina y llegar a donde ella dormia, junto a los teléfonos publicos. Olia a la orina que se le escurria
por entre las sucias capas de ropay a las caries de su boca casi desdentada. Si no dormia, entonces pasaba
el tiempo mascullando incoherencias.

A las seis de la tarde cierran la oficina de Correos para mantener fuera a los vagabundos, ella se
enrosca en la acera, hablando consigo misma, moviendo la boca como si tuviera las mandibulas
desencajadas, atenuados sus olores por la suave brisa.

Una vez, el dia de Accidn de Gracias, nos sobr6 tanta comida que yo la envolvi, me disculpé un
momento y conduje el coche en direccidn a la calle Cinco.

La noche era gélida. Las hojas giraban en remolinos por las calles y apenas habia alguien en la
calle, aunque so6lo unos pocos de aquellos desamparados estaban abrigados y comodos en algin hogar o
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asilo; pero yo sabia que la encontraria.

Estaba vestida como siempre: las calidas capas de lana ocultaban el viejo cuerpo encorvado. Sus
manos huesudas sujetaban un «precioso» carro de la compra. Estaba acuclillada contra una verja de
alambre, frente al parque infantil, al lado de la oficina de Correos. «;Por que no habra escogido algin
lugar més protegido del viento?» pensé, dando por supuesto que estaba tan chiflada que ni siquiera tenia
el sentido comun necesario para acurrucarse en algan portal.

Aproximé al bordillo mi reluciente coche, bajé el cristal de la ventanilla y le dije:

—Madre... tal vez quisiera...

Se quedd azorada ante la palabra «madre». Pero es que era... €s... de una manera que no puedo
entender bien.

—Madre —volvi a empezar—, le he traido un poco de comida. ¢Le gustaria un poco de pavo
relleno y pastel de manzana?

Al oirme, la anciana me mir6 y me dijo muy claramente, con nitidez, mientras los dos dientes de
abajo, flojos, se le movian mientras hablaba:

—Oh, muchisimas gracias, pero en este momento estoy llena. ;Por qué no le llevas eso a alguien
que realmente lo necesite?

Sus palabras eran claras, sus modales refinados. Después me dio por despedida y volvié a hundir la
cabeza entre los harapos.

Bobbie Probstein
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LAS REGLAS PARA SER HUMANO

1. Recibiras un cuerpo
Puede ser que te guste o que lo odies, pero sera tuyo durante todo el tiempo que pases aqui.
2. Aprenderés lecciones

Estés anotado a tiempo completo en una escuela informal que se Ilama vida. Cada dia que pases en
ella tendras oportunidad de aprender lecciones. Puede ser que las lecciones te gusten como que te parezca
que no vienen al caso o0 que son estupidas.

3. No hay errores, solo lecciones

El crecimiento es un proceso de ensayo Yy error: la experimentacion. Los experimentos fallidos son
parte del proceso en igual medida que los que, en ultima instancia, funcionan.

4. Una leccidn se repite hasta que esté aprendida

Cada leccion se te presentara en diversas formas hasta que la hayas aprendido. Cuando eso suceda
podras pasar a la leccion siguiente.

5. El aprendizaje no tiene fin

No hay en la vida ninguna parte que no contenga lecciones. Si estas vivo, aun te quedan lecciones
que aprender.

6.  «Alli» no es mejor que «aqui»

Cuando tu «alli» se ha convertido en un «aqui», simplemente habras obtenido otro «alli» que te
parecera nuevamente mejor que «aqui».

7. Los demas no son méas que espejos que te reflejan

No puedes amar ni odiar nada de otra persona a menos que refleje algo que ti amas u odias en ti
mismao.

8. Lo que hagas de tu vida es cosa tuya

Tienes todas las herramientas y recursos que necesitas, lo que hagas con ellos es cosa tuya. La
eleccion es tuya.

9.  Tus respuestas estan dentro de ti

Las respuestas a las cuestiones de la vida estan dentro de ti. S6lo tienes que mirar, escuchar y
confiar.

10. Te olvidaras de todo esto
11. Puedes recordarlo siempre que quieras
Ano6nimo
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3

SOBRE LA CONDICION
DE PADRES

Quizéa el mayor servicio social que -pueda
ofrecer alguien al pais y ala humanidad sea formar y
llevar adelante una familia.

George Bernard Shaw
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LOS NINOS APRENDEN LO QUE VIVEN

Si los nifios conviven con las criticas, aprenden a condenar.

Si los nifios conviven con la hostilidad, aprenden a pelear.

Si los nifios conviven con el miedo, aprenden a ser cobardes.

Si los nifios conviven con la compasidn, aprenden a compadecerse de si mismos.

Si los nifios conviven con el ridiculo, aprenden a ser timidos.

Si los nifios conviven con los celos, aprenden lo que es la envidia.

Si los nifios conviven con la verglienza, aprenden a sentirse culpables.

Si los nifios conviven con la tolerancia, aprenden a ser pacientes.

Si los nifios conviven con el estimulo, aprenden a estar seguros de si.

Si los nifios conviven con el elogio, aprenden a apreciar.

Si los nifios conviven con la aprobacion, aprenden a gustarse a si mismos.

Si los nifios conviven con la aceptacion, aprenden a encontrar amor en el mundo.

Si los nifios conviven con el reconocimiento, aprenden a tener un objetivo.

Si los nifios conviven con la generosidad, aprenden a ser generosos.

Si los nifios conviven con la sinceridad y el equilibrio, aprenden lo que son la verdad y la justicia.
Si los nifios conviven con la seguridad, aprenden a tener fe en si mismos y en quienes los rodean.
Si los nifios conviven con la amistad, aprenden que el mundo es un bello lugar donde vivir.

Si los nifios conviven con la serenidad, aprenden a tener paz mental.

¢.Con qué estan conviviendo tus hijos?

Dorothy L. Nolte
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POR QUE ESCOGI QUE MI PADRE FUERA MI PAPA

Creci en una hermosa y extensa granja en lowa, criada por padres de esos a quienes con frecuencia
se describe como la «sal de la tierra y la columna vertebral de la comunidad». Eran todas las cosas que
sabemos que definen a los buenos padres: tiernos, entregados a la tarea de educar a sus hijos
transmitiéndoles confianza y seguridad en ellos mismos. Esperaban que hiciéramos nuestras tareas de la
mafiana y de la tarde, que llegaramos a la escuela puntualmente, que sacaramos buenas notas y fuéramos
personas honradas.

Somos seis hermanos. jSeis! Nunca pensé que tuviéramos que ser tantos, pero esta claro que a mi
nadie me consulto. Para colmo de males, el destino me dejo caer en pleno corazon de Norteamérica, en
un clima que no podia ser méas inhospito y frio. Como todos los nifios, también yo creia que se habia
producido una gran confusion universal y que conmigo se habian equivocado de familia... y ademas, con
toda seguridad, de estado. Me enfermaba tener que enfrentarme con los elementos. Los inviernos en lowa
son tan gélidos, tan helados, que hay que hacer turnos para salir durante la noche a asegurarse de que las
vacas y las ovejas no se hayan quedado en un lugar donde puedan morir congeladas. A los animales
recién nacidos habia que llevarlos al establo y, a veces, ocuparse de hacerlos entrar en calor para que no
se nos murieran. jAsi de frios son los inviernos en lowa!

Mi papa, un hombre increiblemente guapo, fuerte, carismatico y enérgico, estaba siempre en
accion. Mis hermanos y hermanas, como yo, sentiamos ante €l un gran respeto. Lo honrabamos y le
profesdbamos la mayor estima. Ahora entiendo el porqué. En su vida no habia incongruencias. Era un
hombre honrado y de elevadisimos principios. El trabajo de la granja, que él mismo habia escogido, era
su pasion; y él, el mejor de los granjeros. Se encontraba en su elemento criando y ocupandose del ganado.
Se sentia unido a la tierra y se enorgullecia de plantar y recoger las cosechas. Se negaba a cazar fuera de
temporada, por mé&s que ciervos, faisanes, codornices y otros animales silvestres abundaran
prédigamente en nuestras tierras. Se negaba a incorporar abonos artificiales al suelo o a alimentar a los
animales con otra cosa que no fuera forraje y grano. Nos ensefiaba por qué actuaba de esa manera y por
qué nosotros debiamos abrazar los mismos ideales. Hoy puedo darme cuenta de lo escrupuloso que era,
porque todo aquello sucedia a mediados de los afios cincuenta, antes de que se sofiara siquiera con un
compromiso universal tendente a la preservacion del equilibrio ambiental en toda la tierra.

Papa era también un hombre muy impaciente, pero no en mitad de la noche, cuando estaba
haciendo el recuento de los animales durante su Gltima ronda nocturna. La relacion que surgi6 entre
nosotros a partir de todas aquellas situaciones compartidas fue simplemente inolvidable, y constituy6 en
mi vida una influencia compulsiva, tanto fue lo que llegué a saber de €él. Con frecuencia oigo comentar a
hombres y mujeres el poco tiempo que solian pasar con su padre. De hecho, todavia hoy, al estar con un
grupo de hombres, uno siente que siguen buscando a tientas un padre a quien nunca conocieron. Yo si
conoci al mio.

Por entonces tenia la sensacion de ser, secretamente, su hija favorita, aunque es muy posible que
cada uno de los seis hermanos haya sentido lo mismo. Ahora bien, aquello tenia su lado bueno y su lado
malo. El lado malo fue que papa me eligié a mi para que lo acompafara en aquellos controles de los
establos, de noche y de madrugada, pese a que yo detestaba tener que levantarme y dejar la cama
calentita para salir al aire helado de la madrugada. Pero en aquellas ocasiones era cuando papa se
mostraba mejor y mas carifioso. Era enormemente comprensivo, paciente, tierno y, ademas, sabia
escuchar. Su voz era suave y cuando lo veia sonreir entendia la pasion que mi madre sentia por él.

Fue durante aquella época cuando para mi se constituyé en el maestro modelo, concentrado
siempre en los porqués, en las razones para seguir adelante. Hablaba interminablemente durante la hora u
hora y cuarto que duraba nuestro paseo nocturno: de sus experiencias en la guerra, de los porqués de la
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guerra en que él habia servido, dentro y fuera de la region, de la gente, de los efectos de la guerra y de sus
secuelas. Una y otra vez volvia sobre el relato y a mi, en la escuela, la asignatura de historia se me hacia
tanto mas interesante y familiar.

Papéa nos hablaba de lo que habia sacado de positivo en sus viajes y de por qué era tan importante
salir a ver mundo. Me inculco la necesidad y el amor a los viajes. Cuando tuve treinta afios, yo ya habia
visitado, fuera por trabajo o por placer, cerca de treinta paises.

El me hablaba de la necesidad y el amor del aprendizaje, y del porqué una educacion formal es
importante, e insistia también en la diferencia entre inteligencia y sabiduria. Deseaba ardientemente que
yo no me limitara a terminar la escuela secundaria.

—TU puedes hacerlo —me repetia—. Eres una Burres. Eres inteligente, tienes buena cabeza, y
recuérdalo, eres una Burres.

No habia manera de que pudiera decepcionarle. Tenia confianza de sobra para acometer cualquier
carrera. Finalmente me doctoré, primero en filosofia y luego obtuve un segundo doctorado. Aunque el
primero era para papa y el segundo para mi, hubo decididamente un sentimiento de curiosidad y de
busqueda que me facilité la consecucion de ambos.

El me hablaba de normas y de valores, del desarrollo del caréacter y de lo que esto significa en el
curso de una vida. Yo escribo y ensefio sobre un tema similar. El hablaba de como tomar y evaluar
decisiones, de saber cudndo hay que acabar con las pérdidas e irse y cuando es preciso aferrarse a las
decisiones tomadas, incluso frente a la adversidad. Hablaba de conceptos como ser y llegar a ser, y no
solamente de tener y conseguir, y yo sigo usando esa frase. Nunca traiciones a tu corazon, decia. Hablaba
de instintos viscerales y de cémo diferenciarlos para no venderse emocionalmente; también de cémo
evitar que los demaés le engafien a uno.

—Escucha siempre a tus instintos —decia—, y no olvides nunca que todas las respuestas que
puedas necesitar estan dentro de ti. Tomate tiempo para la soledad y el silencio. Mantente en silencio
hasta que llegues a encontrar las respuestas dentro de ti y entonces escuchalas. Encuentra algo que te
guste hacer y lleva una vida que lo demuestre. Tus objetivos deben provenir de tus valores y entonces tu
trabajo irradiara el deseo de tu corazon. Esto te apartara de todas las distracciones tontas, que solo
serviran para hacerte perder el tiempo —y la vida no es mas que tiempo—, para perder de vista cuanto
puedes crecer en los afios que te sean dados. PreocUpate de la gente —me decia—, y respeta siempre a la
madre tierra. No importa donde vivas, asegurate de tener una vision plena de los arboles, el cielo y la
tierra.

Mi padre. Cuando reflexiono sobre la forma en que amaba y valoraba a sus hijos, siento verdadera
pena por los jovenes que nunca conoceran de esta manera a sus padres ni sentiran jamas el poder del
caracter, la ética, el empuje y la sensibilidad, todo ello reunido en una sola persona... como a mi me pasa,
ya que mi padre era el vivo modelo de lo que predicaba. Yo sabia que él creia en mi y que queria que yo
misma reconociera mi propio valor.

El mensaje de papa tenia sentido para mi porque jamas vi conflicto alguno con la forma en que él
vivia su vida. Habia pensado en su vida y la vivio dia a dia. Con el tiempo, fue comprando varias granjas
(y hoy sigue siendo tan activo como entonces). Se caso y durante toda la vida amé a la misma mujer. Mi
madre y él, que llevan ya cincuenta afios juntos, siguen comportandose como dos enamorados
inseparables. Son los mayores amantes que he conocido jamas. De igual manera amaba a su familia. Yo
lo consideraba excesivamente posesivo y sobreprotector con sus hijos, pero ahora que soy madre puedo
entender esas necesidades y verlas tal como son. Aungue él pensara que podia salvarnos del sarampion, y
casi lo consiguio, se negd vehementemente a perdernos a causa de vicios destructivos. También entiendo
ahora la firmeza de su determinacion para conseguir que fuéramos adultos atentos y responsables.

Hasta el dia de hoy, cinco de sus hijos residen a pocos kilometros de él, y han optado por una
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version de su estilo de vida. Son todos conyuges y padres dedicados y la profesion que han elegido es la
agricultura. Son, sin lugar a dudas, la espina dorsal de su comunidad. Hay algo peculiar en todo esto y
sospecho que se debe a que me llevara a mi como acompafiante en aquellas rondas de medianoche. Yo
me orienté en una direccion diferente de la que tomaron mis otros cinco hermanos. Empecé mi carrera
como educadora, asesora y profesora universitaria, terminé escribiendo varios libros para padres e hijos,
con el fin de compartir lo que ya desde los primeros afios habia aprendido sobre la importancia del
desarrollo de la autoestima. Los mensajes que escribi para mi hija son, aunque un poco modificados, los
mismos valores que aprendi de mi padre, atemperados, como es natural, por mis propias experiencias
vitales. Y siguen pasando a las nuevas generaciones.

También deberia contaros algo de mi hija, una sana muchacha de casi un metro ochenta, que todos
los afios se matricula en tres deportes, a quien le preocupa la diferencia entre un sobresaliente y un
notable, y que quedo finalista en la lucha por el titulo Miss California Teen. Pero no son sus dones y
logros externos los que hacen que me recuerde a mis padres. La gente siempre me dice que mi hija esta
dotada de una gran bondad, una espiritualidad y un fuego interior muy especiales y profundos, que
irradian manifiestamente de ella. La esencia de mis padres se ha encarnado en su nieta.

La actitud de amor por sus hijos y el hecho de haber sido padres dedicados ha tenido también un
efecto sumamente enriquecedor y estimulante sobre la vida de mis padres. Mientras escribo esto mi padre
esta en la clinica Mayo de Rochester, sometiéndose a un chequeo que, segun dicen los médicos, llevara
entre seis y ocho dias. Estamos en diciembre y, dado el rigor del invierno, tomo una habitacion en un
hotel proximo a la clinica a la que acude como paciente externo. A causa de sus obligaciones domésticas,
mi madre s6lo pudo acompafarlo durante los primeros dias, de modo que la vispera de Navidad ya no
estuvieron juntos.

La Nochebuena telefoneé a papa a Rochester para desearle una feliz Navidad. Por su voz, me
parecio deprimido y desanimado. Al llamar a mi madre, que estaba en lowa, también la encontré triste y
malhumorada.

— Es la primera vez en la vida que tu padre y yo no pasamos juntos estas fiestas —se lamento—, y
sin él ni siquiera siento que hoy sea Navidad.

Yo tenia catorce invitados a cenar, dispuestos a pasar una velada festiva. Volvi a la cocina, pero
como no podia sacarme de la cabeza el problema de mis padres, llamé por teléfono a mi hermana mayor,
quien a su vez llamé a mis hermanos. Una vez decidido que no era bueno que nuestros padres estuvieran
separados en Nochebuena y que mi hermano menor iria con el coche a Rochester para traer a mi padre,
sin decirselo a mi madre, lo llamé para comunicarle nuestros planes.

—Oh, no —protesto—, es demasiado peligroso salir una noche como ésta.

Mi hermano lleg6 a Rochester y me telefoned6 desde la habitacidn del hotel para decirme que papa
no queria venir.

—Tienes que decirselo td, Bobbie. Eres la Gnica a quien hara caso.
—Ve, papa. Adelante —Ile dije con suavidad, y acepto.

Tim y papa salieron para lowa. Los demas hijos fuimos llevando la pista de todo el viaje, con
informacidn del tiempo incluida, hablando con ellos por el teléfono del coche de mi hermano. En ese
punto ya habian llegado mis invitados y todos participaron de la aventura. Cada vez que sonaba el
teléfono, conectaba el altavoz para que todos pudieran oir las Gltimas noticias. Acababan de dar las nueve
cuando sono el teléfono; era papa que llamaba desde el coche.

—Bobbie, ;como puedo llegar a casa sin llevarle un regalo a tu madre? jEn casi cincuenta afios,
seria la primera vez que llegaria a casa en Navidad sin su perfume favorito!

Todos mis invitados estaban participando del viaje. Llamamos a mi hermana para que nos diera los
nombres de los centros comerciales mas préximos donde pudieran detenerse para comprar el Unico
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regalo que mi padre podia concebir hacerle a maméa: la misma marca de perfume que ha venido
obsequiandole cada Navidad durante todos estos afos.

A las 9:52 de esa noche mi hermano y mi padre salieron de un pequefio centro comercial en
Minnesota y siguieron viaje a casa. A las 11:50 entraban con el coche en la granja. Mi padre, como un
escolar muerto de risa, se ocultd tras un &ngulo de la casa para que mama no lo descubriera.

—Mama, hoy he ido a visitar a papa y me ha dicho que te traiga esto para lavar —dijo mi hermano
mientras entregaba las maletas a mi madre.

—Oh —suspiro ella con tristeza—, lo echo tanto de menos que en realidad podria ponerme a
hacerlo ahora.

—No tendras tiempo para hacerlo esta noche —dijo mi padre, saliendo de su escondite.

Después de que mi hermano me Ilamara para relatarme esta conmovedora escena, telefoneé a mi
madre.

— jFeliz Navidad, mama!

—Ay, nifios... —intentd decir ella con voz quebrada, tratando de contener las lagrimas, pero no
pudo continuar. Mis invitados prorrumpieron en hurras.

Aunque yo estuviera a tres mil kilometros de ellos, ésa fue una de las Navidades mas especiales que
he compartido con mis padres. Y por cierto que hasta el dia de hoy mis padres no han estado jamas
separados en Nochebuena. Tal es la fuerza de los hijos que aman y honran a sus padres y, por cierto, del
maravilloso matrimonio hecho de amor y entrega que mis padres comparten.

—Los buenos padres —me coment6 una vez Jonads Salk—, dan raices y alas a sus hijos. Raices
para saber donde esta su hogar, y alas para volar lejos de él y ejercitar lo que ellos les han ensefiado.

Si el legado de los padres es que los hijos alcancen la capacidad de llevar una vida con sentido,
contar con un nido seguro y ser bienvenidos a €él, entonces creo que yo he escogido bien a mis padres. Fue
en esta Gltima Navidad cuando mejor entendi por qué era necesario que estas dos personas fueran mis
padres. Aunque las alas que ellos me dieron me han llevado por todo el mundo, para finalmente terminar
en la hermosa California, las raices que de ellos recibi seran, siempre, un cimiento de inconmovible
solidez.

Bettie B. Youngs
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LA ESCUELA DE LOS ANIMALES

Una vez, hace muchisimo tiempo, los animales decidieron que debian hacer algo heroico para
enfrentarse con los problemas de «un mundo nuevo», de modo que organizaron una escuela.

Adoptaron un programa de actividades compuesto de atletismo, escalada, natacion y vuelo. Para
facilitar la administracion del programa, todos los animales se apuntaron en todas las actividades.

El pato era excelente en natacion, e incluso mejor que su instructor, pero en cuanto al vuelo, sus
notas apenas le permitieron pasar y en atletismo era un desastre. Como era tan lento corriendo, tuvo que
quedarse después de clase, e incluso dejo de nadar para practicar a conciencia. Esta situacion se mantuvo
hasta que se le desgastaron muchisimo las membranas de las patas y termind nadando con una velocidad
discreta. Pero como en la escuela su nivel era aceptable a nadie le preocupd el asunto, salvo al pato.

El conejo empezd siendo el primero de la clase en atletismo, pero sufrié un colapso nervioso
porque tanta natacién lo habia dejado agotado.

La ardilla era una escaladora excelente hasta que se frustré en la clase de vuelo libre, donde su
instructor le hizo empezar remontadndose desde el suelo, en vez de descender desde las copas de los
arboles. Ademas, sufrié una contractura muscular por exceso de ejercicio que se tradujo en notas
bajisimas tanto en escalada como en atletismo.

El aguila, alumna problematica por excelencia, fue severamente castigada. En la clase de escalada
venci6 a todos los demas llegando primera a la cima del arbol, pero insistio en llegar alli a su manera.

Al finalizar el afio, una anguila anormal capaz de nadar asombrosamente bien y ademas de correr,
trepar y volar un poco, obtuvo el promedio mas alto y le encargaron el discurso de despedida.

Los perros salvajes no quisieron ir a la escuela y dejaron de pagar impuestos porque la
administracion no quiso incluir en el programa de estudios actividades como excavar y hacer
madrigueras. Pusieron a estudiar a sus cachorros con un tejon y mas adelante se unieron a las marmotas y
las ardillas de tierra para iniciar una selectisima escuela privada. ¢ Tiene alguna moraleja esta fabula?

George H. Reavis
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AFECTADO

Mi hija se encuentra inmersa en la turbulencia de los dieciséis afios. Recientemente, tras unos dias
en que no se sentia bien, supo que su mejor amiga no tardaria en mudarse. Ademas, en la escuela no le iba
tan bien como ella habia esperado, ni como lo habiamos esperado su madre y yo. Hecha un ovillo en la
cama, desprendia tristeza a través del montdn de mantas con que se cubria, en busca de consuelo. Por més
que yo quisiera acercarme a ella, para rescatarla de todas las desdichas que se habian aduefiado de su
joven espiritu, e incluso dandome cuenta de lo mucho que me importaba y de cuanto deseaba ayudarle,
sabia también lo aconsejable que era proceder con cautela.

En mi condicion de terapeuta familiar, y principalmente gracias al testimonio de clientes a quienes
un abuso sexual ha destrozado la vida, estoy al tanto del riesgo implicito en las expresiones de intimidad
entre padres e hijas cuando son inadecuadas. Ademas tengo conciencia de la facilidad con que es posible
sexualizar el afecto y la proximidad, especialmente en el caso de hombres para quienes el dominio
emocional es territorio extranjero y confunden cualquier expresion de afecto con una invitacion sexual.

Era tan facil tenerla en brazos y consolarla cuando tenia dos o tres afios, e incluso siete; pero ahora
tenia la impresion de que su cuerpo, nuestra sociedad y mi condicién masculina conspiraban contra mi
deseo de consolar a mi hija, y me preguntaba cémo podia hacerlo sin dejar de respetar las necesarias
fronteras entre un padre y una hija adolescente. Zanjé la cuestioén ofreciéndole unas fricciones en la
espalda, que ella acepto.

Suavemente empecé a masajear su espalda huesuda y sus hombros tensos, mientras me disculpaba
por mi reciente ausencia. Le expliqué que acababa de participar en las finales del campeonato
internacional de masajes de espalda, donde me habia clasificado en cuarto lugar. Le aseguré que es dificil
superar los masajes que puede dar un padre preocupado, especialmente si ademas de estar preocupado
tiene una alta puntuacién mundial en esa especialidad. Y le fui contando detalles de la competicion y de
los demas participantes mientras, a base de dedos y manos, procuraba relajar sus musculos contraidos y
aflojar las tensiones que trababan su joven vida.

Le hablé del arrugado viejecillo asiatico que habia quedado en tercer lugar, antes de mi, en la serie
de pruebas. Tras haber estudiado acupuntura y digitopuntura durante toda la vida, podia concentrar su
energia en los dedos, gracias a lo cual elevaba los masajes de espalda a la categoria de arte.

—Pulsaba y presionaba con la precision de un prestidigitador —expliqué, mientras le hacia a mi
hija una demostracién de lo que habia aprendido de aquel anciano. En respuesta, ella gimid, aunque yo
no estaba seguro de si lo hacia contestando a mi discurso o a mi técnica de digitopuntura. Después le
hablé de la mujer que se habia clasificado segunda. Era turca y desde su infancia habia practicado el arte
de la danza del vientre, de manera que podia imprimir a los masculos un movimiento particularmente
ondulante y fluido. Al masajear una espalda sus dedos despertaban en los musculos fatigados y en el
cuerpo debilitado la necesidad urgente de vibrar, de estremecerse y danzar.

—Dejaba que los dedos caminaran para que los musculos los siguieran — expliqué mientras le
hacia la demostracion.

—TFantastico —fue apenas un murmullo que emergia débilmente de un rostro sepultado en la
almohada. ;Se referiria a mis palabras o a mi toque profesional?

Después me limité a frotarle la espalda, y los dos nos quedamos en silencio. Pasado un momento,
me pregunto:

—Entonces, ¢quién quedd en primer lugar?
—Eso si que no te lo creerds —respondi—. jUn bebé!

Y le expliqué como el tacto blando de un infante al explorar un mundo de la piel y las sensaciones,
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no se puede comparar con ningln otro tacto en el mundo. Mas suave que la suavidad misma.
Impredecible, tierno en su exploracion. Unas manos diminutas que decian méas de lo que jamas seran
capaces de expresar las palabras. De la pertenencia, de la confianza, del amor inocente. Y entonces, tierna
y suavemente, la toqué como habia aprendido del bebé. En ese momento recordé vividamente su propia
infancia... lo que era tenerla en brazos, mecerla, observar como se iba aventurando, a tientas, en su propio
mundo.

Y me di cuenta de que, en realidad, era ella la nifia, el bebé que me habia ensefiado el tacto de un
nifio.

Tras un rato mas de friccion lenta, suave, silenciosa, le dije que me sentia muy contento por haber
aprendido tanto de los expertos mundiales en masajes de espalda. Le expliqué cémo me habia convertido
en un masajista de espalda ain mejor gracias a una hija de dieciséis afios que, dolorosamente, iba
asumiendo su edad adulta. En silencio ofreci una plegaria de agradecimiento porque una vida asi hubiera
sido confiada a mis manos, por haber recibido la bendicién y el milagro de tocarla.

Victor Nelson

TE QUIERO, HIJO

Estos son mis pensamientos mientras conduzco y llevo a mi hijo a la escuela: Buenos dias, hijo.
Estas muy guapo con tu equipo de boy-scout, no tan gordo como tu viejo cuando €l era el boy-scout. No
creo haber llevado nunca el pelo tan largo hasta que entré en la universidad, pero seguro que, de todas
maneras, te reconoceria: un poquito desalifiado cerca de las orejas, arrastrando los pies, con las rodilleras
arrugadas... Nos vamos acostumbrando el uno al otro...

Ahora que tienes ocho afios me doy cuenta de que ya no te veo tanto como antes. El Dia de la
Hispanidad saliste de casa a las nueve de la mafiana. A la hora de almorzar te vi durante cuarenta y dos
segundos, y reapareciste a las cinco para merendar. Te echo de menos, pero sé que hay asuntos serios que
te tienen ocupado. Seguramente tan serios como las cosas que van haciendo por el camino los demas
viajeros, quiza incluso méas importantes.

TU tienes que crecer y madurar, eso es mas importante que preocuparme por la bolsa, preparar
opciones de compra o pasar la vida discutiendo con los empleados. Tienes que aprender que eres y qué no
eres capaz de hacer... y, ademas, aprender a vivir con tus particularidades. Tienes que llegar a conocer a
la gente y saber cOmo se comportan cuando no estan satisfechos consigo mismos... como los aprendices
de matdn que se instalan en el parking de bicicletas para fastidiar a los mas pequefios. También tendras
que aprender a fingir que los insultos no te importan. Te importaran siempre, pero aprenderas a
disimularlo para que la proxima vez no te digan cosas peores. Lo Gnico que espero es que te acuerdes de
cOMO Se siente uno en ese caso... por si alguna vez td te decides a hostigar a algin nifio mas pequefio.

¢Cuando fue la ultima vez que te dije que estaba orgulloso de ti? Sospecho que, si no puedo
recordarlo, tengo que ponerme al dia en la tarea. Recuerdo la Gltima vez que te grité —fue para advertirte
que llegarias tarde a la escuela si no te dabas prisa—, pero en resumidas cuentas, como solia decir Nixon,
no has recibido de mi tantas palmadas afectuosas como alaridos. Para que tomes nota, en caso que leas
esto, estoy orgulloso de ti. Me gusta especialmente tu independencia, la manera que tienes de cuidarte sin
ayuda, aunque a mi a veces me dé un poco de miedo. Nunca has sido un llorén y eso te convierte en un
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chico muy especial segin mis normas.

¢Por qué sera que a los padres nos cuesta tanto darnos cuenta de que un nifio de ocho afios necesita
tantos abrazos como uno de cuatro? Si yo mismo no me controlo, pronto estaré cogiéndote del brazo y
diciéndote: «;Qué te cuentas, chaval?», en vez de abrazarte y decirte cuanto te quiero. La vida es
demasiado corta para andar disimulando el afecto. ¢Por qué a los nifios de ocho afios os cuesta tanto daros
cuenta de que quienes tenemos treinta y seis necesitamos tantos abrazos como un chiquillo de cuatro?

No sé si me acordé de decirte que estoy orgulloso de que vuelvas a comerte el almuerzo que te
prepara tu madre, después de haber pasado una semana comiendo esos indigeribles bocadillos de
salchicha de la cantina de la escuela. Me alegro de que valores y respetes tu cuerpo.

Ojalé el trayecto no fuera tan corto... queria hablarte de lo que pasé anoche... cuando tu hermano
menor ya dormia y dejamos que te quedaras levantado para ver el partido de béisbol de los Yankees. Esos
son momentos muy especiales y no hay manera de planearlos por anticipado. Cada vez que proyectamos
hacer algo juntos, no sale tan bien ni es tan interesante o tan afectuoso. Durante unos pocos minutos,
demasiado cortos, fue como si ya fueras un adulto y estuviéramos sentados charlando, pero sin ninguna
pregunta de ésas de como te va en la escuela. Yo ya habia verificado tus deberes de matemaéticas de la
Unica forma que puedo... con una calculadora. Tu eres mucho mejor que yo con los numeros. Estuvimos
hablando del partido y tu sabias mas que yo de los jugadores, asi que estuve aprendiendo de ti. Y cuando
los Yankees ganaron, los dos estdbamos encantados.

Bueno, ahi esta el guardia urbano. Probablemente vivird mas que todos nosotros. Ojal& no tuvieras
que ir hoy a la escuela. Hay tantas cosas que quisiera decirte...

Sales del coche tan rapidamente. Yo quisiera saborear el momento, pero tl ya has divisado a un par
de amigos tuyos.

Lo Unico que queria decirte es que te quiero...

Victor B. Miller
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LO QUE ERES ES TAN IMPORTANTE COMO
LO QUE HACES

La clase de persona que eres habla en voz tan alta que no me deja oir lo que
dices.

Ralph Waldo Emerson

Era una soleada tarde de sabado en Oklahoma y Bobby Lewis, mi amigo y un padre orgulloso,
Ilevd a sus dos nifios a jugar al minigolf. Se dirigio a la taquilla y pregunt6 al empleado cudnto costaba la
entrada.

—Tres dolares para usted y lo mismo para cada nifio mayor de seis afios. Hasta los seis tienen
entrada libre. ;Qué edad tienen? —respondio el muchacho.

—EI abogado tiene tres y el médico, siete —contestd Bobby—, o sea que le debo a usted seis
dolares.

—O0iga, sefior —Ile dijo el muchacho de la taquilla—, ¢ le ha tocado la loteria 0 qué? Podria haberse
ahorrado tres dolares s6lo con decirme que el mayor tiene seis. Yo no me hubiera dado cuenta de la
diferencia.

—Es probable que usted no se hubiera dado cuenta —asintié Bobby—, pero los nifios si.

Como decia Ralph Waldo Emerson, «la clase de persona gue eres habla en voz tan alta que no me
deja oir lo que dices». En tiempos tan dificiles como éstos, en los que la ética es mas importante que
nunca, asegurate de que estas dando un buen ejemplo a todos los que trabajan y viven contigo.

Patricia Fripp
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LA PERFECTA FAMILIA NORTEAMERICANA

Son las diez y media de la mafiana de un sabado perfecto y nosotros somos, por el momento, la
perfecta familia norteamericana. Mi mujer ha llevado a nuestro hijo de seis afios a su primera leccion de
piano y el de catorce todavia no se ha despertado. EI menor, de cuatro, esta en la otra habitacion, mirando
cdmo unos diminutos seres antropomarficos se arrojan unos a otros desde unos acantilados. Yo, sentado
ante la mesa de la cocina, estoy leyendo el periddico.

Aaron Malachi, mi hijo de cuatro afios, al parecer esta tan aburrido de las matanzas de los dibujos
animados como del considerable poder personal que significa ser €l quien tiene el mando a distancia, por
lo que decide invadir mi tranquilidad.

—Tengo hambre —anuncia.
—¢Quieres mas cereales? -No.

—¢Y un yogur? -No.

—¢ Te preparo un huevo?

—No. ¢Puedo tomar un poco de helado?
—No.

Por lo que yo sé, el helado puede ser mucho més nutritivo que los cereales procesados o los huevos
saturados de antibidticos, pero de acuerdo con mis valores culturales, no esta bien tomar helados un
sabado a las once menos cuarto de la mafiana.

Silencio, hasta que... pasados unos cuatro segundos:

—DPapi, ¢todavia nos queda mucho por vivir, verdad?

—Si, Aaron, nos queda muchisimo por vivir.
—¢Amiyatiyamama? -Si.

—¢Ya lsaac? -Si. -; YaBen?

—Si, ati, ami, amam4, a Isaac y a Ben.

—Nos queda mucho por vivir, hasta que toda la gente se muera.
—¢Qué quieres decir?

—Hasta que toda la gente se muera y vuelvan los dinosaurios. Aaron se instala sobre la mesa, con
las piernas cruzadas como un Buda, en el centro mismo de mi periddico.

—¢ A que te refieres, Aaron, al decir «hasta que toda la gente se muera»?

—Tu dijiste que todo el mundo se muere. Cuando todo el mundo se muera, entonces volveran los
dinosaurios. Los hombres de las cavernas vivian en cuevas, en las cuevas de los dinosaurios. Entonces
los dinosaurios volvieron y los aplastaron.

Descubro que para Aaron la vida ya es una economia limitada, un recurso que tiene un comienzo y
un final. El se ve, y nos ve, en algin punto o lugar de esa trayectoria, una trayectoria que termina en la
incertidumbre y la pérdida.

Y yo me veo frente a una decision ética. ;,Ahora, qué debo hacer? ¢Intento hablarle de Dios, de
salvacion, de eternidad? ;O le suelto algin discurso del estilo de «Tu cuerpo no es mas que una
envoltura, y después de morir todos volveremos a encontramos y reunimos para siempre en espiritu»? ;O
debo dejarlo con su incertidumbre y su angustia porque pienso que eso es la realidad? ¢Debo intentar
hacer de él un existencialista angustiado o procurar que se sienta mejor?
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No lo sé. Me quedo mirando fijamente el periodico. Los Celtics llevan una larga racha de partidos
perdidos. Larry Bird esta furioso con alguien, pero no puedo ver con quién porque un pie de Aaron no me
deja. No estoy seguro, pero mi sensibilidad de clase media, neurotica y adictiva, me esta diciendo que
éste es un momento muy importante, el momento en el que Aaron esta configurando su manera de
construirse un mundo. O tal vez no sea mas que mi sensibilidad de clase media, neurética y adictiva, lo
que me hace pensar asi. Si la vida y la muerte no son mas que delirio, ¢por qué he de preocuparme yo de
como las entiende alguien mas?

Sobre la mesa, Aaron juega con un «mufieco militar» que levanta los brazos y se balancea sobre
unas piernas temblorosas. Era con Kevin McHale con quien estaba enfadado Larry Bird. No, no era con
él, sino con Jerry Stitching. Pero Jerry Stitching ya no juega con los Celtics. ¢Qué habra sucedido con
Jerry Stitching? Todo se muere, todo llega a su fin. Jerry Stitching estara jugando en Sacramento o en
Orlando, quiza haya desaparecido.

Yo no deberia tomarme a la ligera la forma en que Aaron entiende la vida y la muerte, porque
quiero que tenga un solido sentido de la existencia, una sensacion de la permanencia de las cosas. Es
evidente el buen trabajo que hicieron conmigo las monjas y los curas. Era la angustia total o la beatitud.
El cielo y el infierno no estaban conectados por un servicio de larga distancia. O estabas en el equipo de
Dios o estabas en la sopa, y la sopa estaba caliente, quemaba. Yo no quiero que Aaron se queme, pero
quiero que sea fuerte. La angustia neuroética, pero inevitable, puede venir después.

¢Es posible eso? ¢ Es posible sentir que Dios, el espiritu, el karma, Yahvé, es decir, Jehova, o lo que
sea, es trascendente, sin por eso traumatizar a una persona, sin inculcarle esa idea a golpes? ¢Podemos
romper, ontolégicamente hablando, los huevos para hacer la tortilla? ;O su fragil sensibilidad quedaria
aniquilada por un acto semejante?

Al percibir un ligero incremento en la agitacion sobre la mesa, me doy cuenta de que Aaron se estéa
hartando de su mufieco. Con una actitud dramatica que considero digna del momento, me aclaro la
garganta y, con tono profesional, le digo:

—Aaron, la muerte es algo que algunas personas creen que...

—Papd —me interrumpe él—, ¢podriamos jugar a un video-juego? No es muy violento —me
explica, gesticulando con las manos—. No es de esos de matar. Los personajes se desmayan, nada mas.

—Si —respondo con cierto alivio—, juguemos, pero primero tenemos que hacer otra cosa.
— ¢ Qué?
—Aaron se detiene y vuelve desde donde esta, a medio camino de la puerta.
—\Vamos a tomar un poco de helado.
Otro sabado perfecto para una familia perfecta. Por ahora.
Michael Murphy
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iENTONCES, DILO!

Si fueras a morirte pronto y no pudieras hacer mas que una sola llamada
telefonica, ¢a quién llamarias y qué le difias? Entonces, ¢qué estas esperando?

Stephen Levine

Una noche, tras haber terminado uno de los cientos de libros para padres y madres que he leido, me
sentia un poco culpable porque el libro describia algunas estrategias de conducta que yo no usaba desde
hacia tiempo. La principal era hablar con tu hijo y, al hacerlo, usar ese par de palabras méagicas que son
«Te quiero». En el libro se insistia, una y otra vez, en que los nifios necesitan saber que sus padres los
aman, inequivoca e incondicionalmente.

Subi entonces al dormitorio de mi hijo y llamé a la puerta. Mientras golpeaba, lo Unico que se podia
oir era su bateria. Seguro que estaba, pero no me respondia. Entonces abri la puerta y ahi estaba, lo
encontreé, con los auriculares puestos, escuchando una cinta y tocando la bateria. Tras haber conseguido
que advirtiera mi presencia, le pregunté si disponia de un momento.

—Claro que si, papa —me dijo—. Para ti, siempre.

Nos sentamos y, pasados unos quince minutos de charla insustancial y vacilante, lo miré y le dije:
—Tim, realmente me encanta tu forma de tocar la bateria.
—Oh, gracias, papad —respondié — . De veras te lo agradezco.

Me fui, diciéndole que ya nos veriamos y, mientras bajaba la escalera, me di cuenta de que habia
subido para darle un mensaje que finalmente no le habia transmitido. Sentia que era realmente importante
volver arriba y tener otra oportunidad de decirle ese par de palabras magicas.

Volvi a subir las escaleras, llamé a Ja puerta y la abri.
— ¢ Tienes un segundo, Tim?
—Claro, papa. Siempre tengo un segundo para ti. ,Qué necesitas?

—Hijo, la primera vez que subi para compartir un mensaje contigo, me salié algo muy
diferente, que en realidad no era lo que te queria decir. Tim, ¢recuerdas que tuve muchos problemas
para ensefiarte a conducir? Te escribia tres palabras y te deslizaba el papel debajo de la almohada,
con la esperanza de que aquello fuera una solucién. He cumplido mi papel de padre y expresado el
amor que siento por mi hijo. —Finalmente, tras algunos rodeos y tonterias mas, lo miré y le dije:

—Lo que queria que supieras es que te queremos.

Me mir0 y me dijo:

—Oh, gracias, papa. ¢ Te refieresa mamay a ti?

—Si, a los dos, pero es que no lo expresamos bastante.
—Gracias, esto significa mucho para mi. Sé que me queréis.

Me di la vuelta y sali, pero mientras bajaba la escalera empecé a pensar: «Resulta increible... Ya he
subido dos veces... sé cudl es el mensaje y, sin embargo, lo que le digo es otra cosax».

Decidi volver a subir inmediatamente para explicarle exactamente como me sentia. Queria que lo
oyera directamente de mi, jy no me importa que mida un metro ochenta! Volvi a subir y Ilamé a la puerta:

—iEspera un momento! jNo me digas quién eres! ¢Es posible que seas td, papa?
—¢COmo lo sabes? —pregunté, y el me respondio:
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—Porque te conozco desde que eres padre, papa.

—Hijo, ¢tienes un segundo? —le pregunté entonces.

—T sabes que si, de modo que entra. Me imagino que no me dijiste lo que querias decirme.
—¢CoOmo lo sabes? —me asombre.

—Te conozco desde que me ponias los pafales.

—Bueno, pues es eso, Tim, lo que me he estado guardando. Solo queria expresarte lo especial que
eres para nuestra familia. No se trata de lo que hagas, ni de lo que hayas hecho, como todas las cosas que
haces con el grupo de nifios con los que trabajas en el centro. Es por lo que eres ti como persona. Te
quiero y queria que supieras que te quiero, y no sé por qué me privo de decirte algo tan importante.

Me mir6 y me dijo:
—\Vamos, papa, ya seé que es asi, y realmente es muy importante oirtelo decir. Te agradezco mucho

tus palabras y la intencion con que las dices —y mientras yo me iba ya hacia la puerta, me pregunto si
todavia tenia un segundo.

Yo empece a pensar «Oh, no. ;Qué sera lo que quiere decirme ahora?», pero le dije:
—Claro que si. T sabes que siempre estoy dispuesto a oirte.

No sé de donde sacan los chicos estas cosas... seguro que no puede ser de sus padres, pero me dijo:
—Pap4, sélo queria hacerte una pregunta.
—¢De qué se trata? — pregunté, y él me mir6 y dijo:

—¢Has estado yendo a algun grupo de reflexion o algo parecido? Aunqgue lo que yo estaba
pensando era: «Oh, Dios, como cualquier chico de dieciocho ya me ha alcanzado», admiti:

—No, pero he estado leyendo un libro que decia lo importante que es que uno les diga a sus hijos lo
que realmente siente por ellos.

—Te agradezco que lo hayas hecho. Ya tendremos tiempo de seguir con el tema.

Creo que lo que me ensefié Tim esa noche es, fundamentalmente, que la inica manera que tienes de
entender el verdadero significado y prop6sito del amor es estar dispuesto a pagar el precio. Tienes que
animarte a salir ahi fuera y a correr el riesgo de compartirlo.

Gene Bedley
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A

SOBRE EL
APRENDIZAJE

Aprender es descubrir lo que ya sabes.
Hacer es demostrar que ya lo sabes.

Ensefiar es recordar a los demés que lo saben tan
bien como tu.

Todos somos aprendices, hacedores, maestros.
Richard Bach
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AHORA SI ME GUSTO

Una vez que veas que la imagen de si mismo que tiene un nifio
comienza a mejorar, veras logros significativos en diversos dominios, pero lo
que es aun mas importante, veras un nifio que esta empezando a disfrutar
mas de la vida.

Wayne Dyer

Tuve una nitida sensacion de alivio cuando empecé a darme cuenta de que un nifio o un joven
necesita algo méas que estudiar una asignatura. Yo conozco a fondo las matematicas, creo que las ensefio
bien y antes solia pensar que eso era lo Unico que se necesitaba. Ahora no ensefio matematicas; ensefio a
los nifios. Acepto el hecho de que hay nifios con quienes mi éxito no puede ser méas que parcial. He
Ilegado a aceptar que no tengo que conocer todas las respuestas, hasta el punto de que ahora tengo mas
respuestas que cuando intentaba parecer un experto.

El chico que me hizo entender esto fue Eddie. Un dia le pregunté por qué pensaba que le iba mucho
mejor en la escuela que el afio anterior y su respuesta dio significado a toda mi nueva orientacion.

—Porque ahora, cuando estoy con usted, me gusto —dijo.
Un maestro, citado por Everett Shostrom en
Man, the manipulator

TODAS LAS COSAS BUENAS

Estaba en la clase de tercer grado que tenia en la Saint Mary School de Morris, Minnesota. Aunque
queria a la totalidad de mis treinta y cuatro estudiantes, Mark Eklund era uno entre un millon. De
apariencia muy pulcra, tenia esa actitud del que es feliz dentro de su piel que afiadia un rasgo delicioso
incluso a sus ocasionales diabluras.

Ademas, Mark parloteaba incesantemente a pesar de que, una y otra vez, intenté recordarle que en
la escuela no era aceptable hablar sin permiso. Pero lo que més me impresionaba era la sinceridad con
que me respondia cada vez que tenia que corregir su mal comportamiento:

—jGracias por sefialarmelo, hermana!

Al principio, yo me quedaba sin saber qué hacer, pero no tardé mucho en acostumbrarme a oir
varias veces al dia su disculpa.

Una mafiana se me acab0 la paciencia, hasta el punto de que, cuando Mark se pasé una vez mas,
cometi un error digno de una maestra novata. Lo miré y le dije:

—iSi dices una palabra mas, te cerraré la boca con cinta adhesival
No habian pasado diez segundos cuando Chuck, otro de mis alumnos, exclama:
—Mark esta hablando de nuevo.

Yo no habia pedido a ninguno de los nifios que me ayudara a vigilar a Mark, pero como habia
anunciado ante toda la clase cudl iba a ser el castigo, ahora debia cumplirlo.
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Recuerdo la escena como si hubiera sucedido hoy. Fui hasta mi escritorio, abri el cajon y saqué un
rollo de cinta adhesiva. Sin decir palabra, me acerqué a Mark, corté dos trozos de cinta y con ellos le
crucé la boca con una gran X, tras lo cual volvi al frente de la clase.

En un momento en que eché un vistazo a Mark para ver qué hacia, me guifié un ojo y mi enfado se
desmorond. Empece a reirme y, entre los aplausos y hurras de toda la clase, fui otra vez hasta el asiento
de Mark, le quité la cinta adhesiva y me encogi de hombros.

—Gracias por corregirme, hermana —fue lo primero que me dijo.

A finales de afio me pidieron que ensefiara matematicas a la primera clase de secundaria. Los afios
pasaron volando y, antes de que me diera cuenta, Mark volvia a estar en mi clase. Estaba méas guapo que
nuncay tan cortés como siempre. Como tenia que escuchar atentamente mi clase no charlaba tanto como
antafo.

Un viernes parecia que las cosas no iban muy bien. Habiamos pasado toda la semana insistiendo
sobre un concepto nuevo Yy dificil, y yo sentia que los alumnos estaban cada vez mas frustrados e
impacientes. Tenia que modificar la situacion antes de que se me escapara de las manos, de modo que les
pedi que cada uno enumerase los nombres de sus compafieros presentes en dos hojas de papel, dejando
un espacio entre cada nombre y el siguiente. Después les dije que pensaran que era lo mas agradable que
podian decir de cada uno de sus compafieros y lo escribieran.

Para terminar la tarea necesitaron el resto de la clase, pero cada uno me fue entregando su hoja de
papel mientras iban saliendo. Chuck sonreia y Mark me dijo:

—Gracias por ensefiarme, hermana. Que pase un buen fin de semana.

Ese sabado anoté el nombre de cada uno de los chicos en una hoja aparte y en ella fui enumerando
lo que los demas habian dicho al referirse a él. El lunes le di a cada uno su lista. Algunas llegaban a
ocupar dos paginas. No tardé mucho en estar toda la clase sonriendo, y oi comentar en susurros — .

— ¢De veras?
—Jamas me imaginé que yo le importara tanto a nadie!
— iNo sabia que yo le gustara de esa manera a alguien!

Nadie volvié nunca a mencionar aquellos papeles en clase y tampoco supe si mis alumnos hablaron
del tema después de clase o con sus padres, pero eso no tenia importancia. El ejercicio habia cumplido su
propdsito. Los chicos estaban de nuevo contentos consigo mismos y con los demas.

Aquel grupo de muchachos prosiguid su vida. Varios afios después, regresaba de unas vacaciones y
mis padres me esperaban en el aeropuerto. Mientras ibamos a casa en el coche, mi madre me hizo las
preguntas habituales sobre el viaje: qué tiempo habia tenido, cémo lo habia pasado en general. Después
se produjo una pausa en la conversacion. Mi madre mir6 a mi padre de soslayo y pregunto simplemente:

—¢ Papa?
El se aclar¢ la garganta.
—Anoche llamaron los Eklund —comenzé.

—¢De veras? —me alegré—. Hace varios afos que no tengo noticias de
ellos. Me gustaria saber como esta Mark.

Papa me respondio en voz baja:

—Han matado a Mark en Vietnam. El funeral es mafiana y a sus padres les gustaria que
asistieras.

Hasta el dia de hoy todavia puedo sefialar con total exactitud el punto de la autopista 1-494, donde
mi padre me comunico la muerte de Mark.
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Yo jamas habia visto hasta entonces a un militar en su atad. Mark parecia tan apuesto, tan maduro.
Lo unico que pude pensar en aquel momento fue: Mark, daria toda la cinta adhesiva del mundo porque
pudieras hablarme.

En laiglesia, repleta con todos los amigos de Mark, no cabia un alfiler. La hermana de Chuck canto
«EI himno de combate de la Republica». ;Por qué tenia que llover el dia del funeral? Fue muy dificil
todo, junto a la tumba abierta. El pastor recitd las plegarias habituales y el corneta tocé silencio.

Yo fui la Gltima en bendecir el ataid y, mientras estaba junto a él, uno de los soldados que habian
cargado el féretro se me acercd a preguntarme si habia sido yo la profesora de matemaéticas de Mark.
Todavia con los ojos fijos en el féretro, dije que si con la cabeza.

—NMark hablaba mucho de usted —me dijo.

Después del funeral la mayoria de los ex condiscipulos de Mark se encaminaron a la granja de
Chuck, donde se serviria un almuerzo. Alli estaban el padre y la madre de Mark, esperandome,
evidentemente.

—Queremos ensefiarle algo —me dijo el padre, sacandose una cartera del bolsillo—. Lo llevaba
Mark cuando lo mataron y pensamos que tal vez usted lo reconoceria.

Abri6 la cartera y sac6 cuidadosamente dos ajados trozos de papel, hojas de agenda que parecian
haber sido pegadas con cinta adhesiva después de haberlas doblado y desdoblado muchas veces. No
necesité mirarlas para saber que eran las paginas donde yo habia copiado todas las cosas buenas que cada
uno de los comparieros de clase de Mark habia dicho de él.

—Le agradecemos muchisimo que lo hiciera —me dijo la madre—. Ya puede usted ver con qué
amor lo atesoraba Mark.

Los condiscipulos de Mark empezaron a reunirse a nuestro alrededor.

—Yo todavia tengo mi lista en casa —expresé Chuck con una sonrisa mas bien timida—. Esta en el
cajon superior del escritorio.

—John me pidi6 que pusiera la suya en nuestro alboum de bodas —dijo su mujer. Marilyn dijo que
también ella conservaba la suya dentro de su diario.

Después, Vicky, otra compafiera de clase, rebusco en el bolso, sac6 su billetera y mostro a todo el
grupo su lista, vieja y estragada, diciendo, sin pestafiear siquiera:

—Yo la llevo continuamente conmigo y creo que todos la hemos guardado.

Ese fue el momento en que finalmente me senté y me eché a llorar. Lloraba por Mark y por todos
los amigos que jamas volverian a verlo.

Helen P. Mrosla
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ERES UNA MARAVILLA

Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y Unico del universo, un momento que jamas
volverd... Y ¢;qué es lo que ensefiamos a nuestros hijos? Pues, les ensefiamos que dos y dos son cuatro,
que Paris es la capital de Francia.

¢Cuéndo les ensefiaremos, ademas, lo que son?

A cada uno de ellos deberiamos decirle: ¢ Sabes lo que eres? Eres una maravilla. Eres Unico. Nunca
antes ha habido ningln otro nifio como td. Con tus piernas, con tus brazos, con la habilidad de tus dedos,
con tu manera de moverte.

Quiza llegues a ser un Shakespeare, un Miguel Angel, un Beethoven. Tienes todas las capacidades.
Si, eres una maravilla. Y cuando crezcas, ¢seras capaz de hacer dafio a otro que sea, como tu, una
maravilla?

Debes esforzarte —como todos debemos esforzarnos— por hacer el mundo digno de sus hijos.

Pau Casais

HACIENDO SE APRENDE

No hace muchos afios empecé a tocar el violoncelo. La mayoria de la gente diria que lo que estoy
haciendo es «aprender a tocarlo». Pero estas palabras nos transmiten la extrafia idea de que existen dos
procesos muy diferentes: aprender a tocar un instrumento y tocarlo. Esta concepcion implica que se ha de
hacer lo primero hasta haberlo terminado, momento en el cual el primer proceso termina para dar paso al
segundo. En pocas palabras, que seguiré «aprendiendo a tocar» hasta que haya «aprendido a tocar» y
entonces, slo entonces, empezaré a «tocar». Por supuesto eso es un disparate. No hay dos procesos, sino
uno. Como aprendemos a hacer algo es haciéndolo. No hay otra manera.

John Holt
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LA MANO

El dia de Accion de Gracias el periddico publico un editorial que trataba de una maestra que pidié
a los nifios de su clase de primer grado que hicieran un dibujo de algo por lo cual estuvieran agradecidos.
Ella pensaba en lo poco que, realmente, tenian que agradecer aquellos nifios, provenientes de barrios
pobres; sabia que la mayoria de ellos dibujarian imagenes de pavos asados o de mesas repletas de comida
y se quedo atdnita ante la imagen que le entregd Douglas: el dibujo, simple e infantil, de una mano.

Pero, ¢de quién era esa mano? Toda la clase se sintio fascinada por el caracter abstracto de la
imagen.

—Yo creo que debe de ser la mano de Dios, que nos alimenta —dijo un chiquillo.

—O la de un granjero, que es el que cria los pavos —fue otra propuesta.

Finalmente, mientras los demas nifios trabajaban, ella se inclind sobre el pupitre de Douglas para
preguntarle de quién era la mano.

—Es la mano de usted, sefiorita —fue la respuesta.

Ella record6 entonces que, con frecuencia, en el recreo, habia tomado de la mano a ese nifio
desalifiado y solitario, algo que ella hacia habitualmente, pero que para Douglas significaba muchisimo.
Tal vez ésa deberia ser para todos la verdadera Accion de Gracias, la que no agradece las cosas materiales
que nos han dado, sino la oportunidad de dar algo a los demas, por pequefio que sea.

Fuente desconocida
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EL NINO

Una vez un nifio fue a la escuela. Un nifio muy pequefio.
Y la escuela era muy grande.
Pero cuando el nifio
Descubrié que podia ir a su aula
Con sélo andar en linea recta desde la entrada,
Se sintio feliz.
Y ya no sigui6 pareciéndole que la escuela
Fuera tan grande.
Una mafiana,
Cuando el nifio ya llevaba un rato en la escuela,
La maestra dijo:
«Hoy vamos a hacer un cuadro».
«jQué bueno!", penso el nifio,
Porque le gustaba hacer cuadros.
Podia hacerlos de todas clases:
De leones y tigres,
De gallinas y vacas,
De trenes y barcos...
Y sacd sus lapices de colores
Y se puso a dibujar.

Pero la maestra le dijo: "jEspera! jAUn no es el momento de empezar!".
Y esper6 hasta que todos estuvieron listos.
«Ahora", dijo la maestra,

«Vamos a hacer flores —.

«jQué bien!», penso el nifio,

Porque le gustaba hacer flores,

Y empez0 a hacerlas, hermosas,

Con sus lapices rosados, anaranjados y azules.
Pero la maestra les dijo: «jEsperad, que yo os ensefiaré'.».

Y dibujo sobre la pizarra
Una flor roja con el tallo verde.

«Yaw, dijo la maestra. «Ahora ya podéis empezar.»
El nifio mird la flor de la maestra
Y después su propia flor:
La suya le gustaba mas que la de la maestra.
Pero no lo dijo
Y se limitd a dar la vuelta al papel
Para hacer una flor como la de la maestra:
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Roja, con el tallo verde.
Otro dia, cuando el nifio habia abierto
El solo la puerta de entrada,
La maestra dijo:

«Hoy vamos a hacer algo de arcilla».
«jQué bien!» penso el nifio Porque le encantaba la arcillax.
Podia hacer toda clase de cosas con arcilla.
Serpientes y mufiecos,

Elefantes y ratones,

Coches y camiones...

Y empez6 a amasar
Su pufiado de arcilla.

Pero la maestra le dijo:
«jEspera, no empieces todavial».

Y esperd hasta que todos estuvieron listos.
«Ahora», dijo la maestra,
«Vamos a hacer un plato».

«jQué bien!», penso el nifiito,
Porque le gustaba hacer platos,

Y empez6 a hacer algunos
Conformas y tamafios distintos.

Pero la maestra dijo:
«jEsperad a que yo 0s ensefie!».
Y entonces les ensefié a todos
A hacer un plato hondo.
«Ahora, les dijo después,
«Ya podéis empezar».
El nifio miré el plato de la maestra
Y después el suyo.
Sus platos le gustaban mas que el de la maestra,
Pero no lo dijo
Y se limitd a amasar de nuevo una gran bola de arcilla
Y a hacer un plato como el de la maestra.
Un plato hondo.
Y muy pronto el nifio Aprendi6 a esperar,
Y a observar,
Ya hacer las cosas igual que la maestra.
Y muy pronto
Dej6 de hacer sus propias cosas.
Entonces sucedio
Que el nifio y su familia
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Se mudaron de casa,
A otra ciudad,
Y el nifio
Tuvo que ir a otra escuela.
Una escuela atin més grande Que la anterior,

Y donde no habia ninguna
Puerta de entrada a su aula.

Tenia que subir unos grandes escalones
Y caminar por un pasillo largo
Para llegar a su aula.

Y el primer dia
De clase, la maestra le dijo:

«Hoy vamos a hacer un cuadro.
«jBien!», penso el nifio

Y se quedd esperando que ella
Le dijera lo que tenia que hacer.
Pero la maestra no le dijo nada.

No hizo mas que pasearse por el aula.
Cuando llegd junto al nifio
Le preguntd si no queria hacer un cuadro.
«Si», le dijo €l, y pregunto:
«¢,Qué vamos a hacer?».

«Yo no lo sabré mientras no lo hagais», dijo la maestra.

«¢,COmo tengo que hacerlo?», preguntd el nifio.
«Pues, como a ti te guste», dijo la maestra.
«¢Y de qué color?», pregunto él.

«De los que ti quieras», dijo la maestra.
«Si todos hicierais el mismo dibujo

Y usarais los mismos colores,
¢,como sabria quién hizo cada uno?»

«No lo sé», respondio el nifio.
Y empez6 a dibujar flores rosadas,
Azules y anaranjadas.
Y su escuela nueva le gusto
aungue no pudiera
llegar a su aula directamente
desde la puerta de entrada.
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SOY UN MAESTRO

Soy Maestro.
Naci en el mismo momento en que una pregunta broté de los labios de un nifio por primera vez.
He sido muchos hombres y mujeres en muchos lugares.

Soy Sdécrates cuando estimulaba a los jovenes atenienses a hacer preguntas para descubrir ideas
nuevas.

Soy Arme Sullivan, la institutriz que con sus dedos tecle6 los secretos del universo en la palma
abierta de Hellen Keller, sorda, ciega y muda.

Soy Esopo y Hans Christian Andersen, y otros que revelaron la verdad al mundo en sus
innumerables cuentos y relatos.

Soy Marva Collis cuando luchaba por el derecho de todos los nifios a recibir educacion.

Soy Mary McCloud Bethune, la que construyd una gran escuela superior para mi pueblo, usando
como pupitres cajones de naranjas vacios.

Soy también Bel Kaufman, empefiado en Subir por la escalera que baja.

Los nombres de quienes han practicado mi profesion resuenan como personajes inolvidables para
la humanidad: Booker T. Washington, pedagogo y reformista negro estadounidense, Buda, Confucio,
Ralph Waldo Emerson, Leo Buscaglia, Moisés y Jesus.

También soy uno de aquellos cuyos nombres y rostros han sido olvidados hace ya mucho tiempo,
pero cuyo caracter y cuyas lecciones seran siempre recordados en los logros de sus discipulos.

He llorado de alegria en las bodas de mis antiguos alumnos, me he regocijado ante el nacimiento de
sus hijos y, con la cabeza baja, he guardado el silencio del dolor y de la confusién ante tumbas
prematuramente abiertas para cuerpos demasiado jovenes.

En el transcurso de un dia me han llamado para que fuera actor, amigo, enfermero y médico,
entrenador, buscador de objetos perdidos, prestamista de dinero, taxista, psicélogo, sustituto de padres o
madres, vendedor, politico y portador de la fe.

A despecho de mapas, cartas, formulas, verbos, relatos y libros, en realidad no he tenido nada que
ensefar, porque en realidad mis alumnos s6lo se han tenido a si mismos como tema de estudio, y sé que
para decirte quién eres necesitas nada menos que el mundo entero.

Soy una paradoja. Hablo en voz mas alta cuanto mas escucho. Mis dones mas importantes se
encuentran en lo que estoy dispuesto a recibir, con agradecimiento, de mis discipulos.

La riqueza material no es uno de mis objetivos, pero soy un investigador a tiempo completo en mi
busqueda de nuevas oportunidades para que mis alumnos usen sus talentos, y en mi constante ir en pos de
aquellos talentos que en ocasiones permanecen sepultados bajo la autodestruccion.

Soy el mas afortunado de todos los trabajadores.

En un momento maégico, a un médico le es concedido abrir a un nuevo ser las puertas de la vida. A
mi me ha sido dado vigilar que la vida renazca dia tras dia con preguntas, ideas y nuevas amistades.

Un arquitecto sabe que si edifica con cuidado, las estructuras que erige pueden durar siglos. Un
maestro sabe que si construye con amor y honestidad, lo que construye durara eternamente.

Soy un guerrero que dia tras dia libra una batalla contra la presién, la negacién, el miedo, el
conformismo, los prejuicios, la ignorancia y la apatia de los padres. Pero cuento con grandes aliados: la
inteligencia, la curiosidad, el apoyo de los padres, la individualidad, la creatividad, la fe, el amor y larisa,
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dispuestos todos a defender mi estandarte con apoyo indomable.

A quién si no a vosotros, la gente, los padres, tengo que agradecer esta vida maravillosa que tengo
la fortuna de vivir. Porque vosotros me habéis hecho el gran honor de confiarme la mayor contribucion
que habéis hecho a la eternidad: vuestros hijos.

Por eso tengo un pasado rico en recuerdos y un presente que es un venturoso y agradable desafio:
porque me ha sido dado pasar mis dias con el futuro.

Soy maestro... y se lo agradezco a Dios cada dia.
John W. Schlatter
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5

VIVE TU SUENO

La gente que dice que
no se -puede hacer no deberia
interrumpir a quienes lo estan haciendo.
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iCREO QUE PUEDO!

Tanto si piensas que puedes como que no puedes, estas en lo cierto.
Henry Ford

Rocky Lyons, el hijo de Marty Lyons, defensa de los New York Jets, tenia cinco afios el dia que
viagjaba con su madre, Kelly, por una zona rural del estado de Alabama. Iba dormido en el asiento
delantero de la camioneta, con los pies apoyados en el regazo de ella.

Su madre conducia cuidadosamente, descendiendo por el serpenteante camino, y giré para entrar
en un estrecho puente. Al hacerlo, el coche topd con un desnivel, se sali6 del camino y la rueda delantera
derecha se atascd en un bache. Temerosa de que el vehiculo cayera por el terraplén, intentd volver al
camino pisando con fuerza el acelerador mientras giraba el volante hacia la izquierda; pero, cuando el pie
de Rocky se quedo atrapado entre la pierna de ella y el volante, perdio el control del vehiculo.

La camioneta cay6 dando tumbos por una pendiente de seis metros. Cuando lleg6 abajo, Rocky se
desperto.

— ¢Qué ha pasado, mama? —pregunté — . Estamos boca abajo.

Kelly estaba cegada por la sangre. La palanca de cambios le habia golpeado la cara, haciéndole un
desgarrén desde el labio hasta la frente. Tenia las encias destrozadas, las mejillas llenas de rasgufios y los
hombros aplastados. Una fractura abierta de su hombro dafiado la mantenia inmovilizada contra la puerta
destrozada.

—Yo te sacaré, mama —anuncié Rocky, que milagrosamente habia salido ileso. Se escurrio por
debajo del cuerpo de su madre, salié por la ventanilla e intenté mover a Kelly, pero ella, que no sélo no se
movia, sino que a ratos perdia el conocimiento, le pedia que la dejara dormir.

—No, maméa —Ie decia el nifio—. No te puedes dormir.

Retorciéndose, volvié a entrar en el camidn y se las arregld para sacar de él a su madre. Después le
dijo que él subiria hasta el camino y detendria a algun coche que los auxiliara. Temerosa de que nadie
pudiera ver al pequefio en la oscuridad, Kelly se neg6 a dejarlo ir solo, de modo que los dos treparon
lentamente por el terraplén; con sus escasos veinte kilos, Rocky se las arregl6 para empujar los mas de
cuarenta y cinco de su madre. El dolor era tan intenso que Kelly no queria seguir, pero Rocky no le
permitio detenerse.

Para darle animos, Rocky le decia que pensara en «aquel trenecito», el de un conocido cuento para
nifios que conseguia subir por una escarpada montafia. Le animaba repitiéndole su version de la frase
central del cuento: «Yo sé que puedes, yo sé que puedes».

Cuando finalmente llegaron a la carretera, Rocky pudo ver por primera vez el rostro de su madre, y
estallo en lagrimas. Agitando los brazos y gritandole que se detuviera, consiguio llamar la atencién de un
camion.

—Lleve a mi madre al hospital —suplicé al conductor.

Se necesitaron horas y 344 puntos de sutura para reconstruir el rostro de Kelly. Hoy su aspecto es
muy diferente, dice que antes tenia la nariz larga y recta, los labios delgados y los pomulos salientes, y
que ahora tiene nariz de perro, las mejillas planas y los labios mucho méas gruesos... pero tiene pocas
cicatrices visibles y se ha recuperado de sus heridas.

El heroismo de Rocky fue una auténtica noticia, pero el valeroso chiquillo insiste en que él no hizo
nada extraordinario.
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—No hice nada extraordinario —decia—. No hice mas que lo que habria hecho cualquier otro.
Pero la version de su madre es otra:
—Si no hubiera sido por Rocky, yo me habria desangrado.
Oido por Michele Borba

DESCANSA EN PAZ: EL FUNERAL DEL «NO PUEDO»

La clase de cuarto grado de Donna se parecia a muchas otras que yo habia visto antes. Los nifios se
sentaban en cinco filas de seis pupitres. La mesa de la maestra estaba a la entrada del aula, frente a los
alumnos. El tablero de anuncios destacaba algunos trabajos de los chicos. En la mayoria de los aspectos
parecia un aula tipica de la escuela elemental tradicional y, sin embargo, el dia que yo entré por primera
vez me parecid diferente. Era como si alli hubiera una corriente de entusiasmo.

Donna era una maestra veterana de una pequefia ciudad del estado de Michigan, a quien solo le
faltaban dos afios para retirarse. Ademas, participaba como voluntaria en un proyecto de desarrollo que
abarcaba al personal de todo el condado y que yo habia organizado y respaldaba. La ensefianza se
centraba en el aprendizaje de ideas del lenguaje artistico que permitieran a los alumnos sentirse
satisfechos consigo mismos y hacerse cargo de su propia vida. La tarea de Donna consistia en asistir a las
sesiones de formacion y llevar a la practica los conceptos que surgieran de aquella iniciativa.

Me instalé en un asiento vacio al fondo del aula y me puse a observar. Todos los alumnos estaban
participando en la tarea, que consistia en llenar una hoja de papel con ideas y sugerencias. La nifia mas
préxima a mi, de unos diez afios, estaba llenando su pagina de «No puedos».

«No puedo chutar una pelota de fatbol mas alla de la segunda base.» «No puedo hacer divisiones de
mas de tres cifras.» «No puedo conseguir que Debbie sea amiga mia.»

Habia Ilenado la pagina hasta la mitad y no parecia que hubiera acabado el tema. Seguia
escribiendo con determinacion y persistencia.

Recorri la fila, mirando al pasar los papeles de algunos nifios. Todos estaban escribiendo las cosas
que no podian hacer.

«No puedo hacer la vertical.»

«No puedo correr méas de doscientos metros sin descanso.» «No puedo comer
maés de un bollito.»

Mi curiosidad se habia despertado y decidi preguntar a la maestra que era lo que estaba pasando,
pero como al acercarme vi que ella también estaba escribiendo, decidi no interrumpirla.

«No puedo conseguir que la madre de John venga a las reuniones de la escuela.»

«No puedo conseguir que mi hija llene el deposito del coche.» «No puedo hacer que
Alan use las palabras en vez de los pufios.»

Frustrado en mis esfuerzos por determinar por qué los estudiantes y la maestra se dedicaban a
escribir enunciados negativos en vez de otros mas positivos, que empezaran por «Puedo», volvi a mi
asiento para continuar mis observaciones. Los alumnos siguieron escribiendo durante unos diez minutos.
Casi todos llenaron su pagina y algunos incluso empezaron otra.

—Terminad la pagina que estais haciendo y no empecéis otra —fue la consigna que dio Donna
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para indicar que pusieran fin a su actividad. Después, dio instrucciones de que cada uno doblara su papel
por la mitad, lo llevara hasta su mesa y lo dejara en una caja de zapatos vacia.

Una vez recogidos todos los papeles, Donna afiadio el suyo. Tap0 la caja, se la puso debajo del
brazo y sali¢ del aula hacia el pasillo, sequida por todos los alumnos. El Gltimo de la fila era yo.

A mitad del pasillo la procesion se detuvo. Donna entr6 un momento en el cuarto de herramientas
del portero y volvio a salir con una pala. Con la pala en una mano y la caja de zapatos en la otra, salié con
los nifios de la escuela y se fue hasta el rincon mas alejado del jardin, mas alla del patio de recreo.

ilban a enterrar los «No puedos»! La excavacion les llevo unos diez minutos porque la mayoria de
los nifios querian participar. Cuando el hoyo alcanz6 casi un metro, la excavacion se detuvo. La caja de
los «No puedos» fue debidamente colocada en el fondo del hoyo y rapidamente cubierta de tierra.

Treinta y un nifios de diez y once afios estaban de pie ante el hoyo recién cavado. Cada uno tenia
por lo menos una pagina llena de «No puedos» en la caja de zapatos, a mas de un metro bajo tierra, lo
mismo que su maestra.

En ese momento, Donna pidio6 a todos, nifios y nifias, que se tomaran de las manos e inclinaran la
cabeza. Rapidamente, todos, unidos por las manos y con la cabeza baja, formaron un circulo alrededor
del hoyo, ahora transformado en tumba. Donna pronuncié una plegaria de despedida.

—Amigos, hoy estamos reunidos para honrar la memoria del «No puedo». Mientras estuvo con
nosotros en la tierra, afectd a las vidas de todos, de unos mas que de otros. Su nombre, desdichadamente,
ha sido pronunciado en todos los edificios publicos... en escuelas, ayuntamientos, en el trabajo e incluso
en el parlamento.

«Hemos buscado para "No puedo"” un Gltimo lugar de reposo y una lapida que lleva su epitafio. Le
sobreviven sus hermanos y su hermana, "Quiero”, "Puedo” y "Lo haré inmediatamente™. No son tan bien
conocidos como el célebre difunto y ain no tienen la fuerza y el poder que éste tenia. Tal vez algun dia,
con vuestra ayuda, dejen en el mundo una huella mucho mas importante.

«Ojala que "No puedo" descanse en paz y que en su ausencia todos los presentes rehagan su vida y
sigan adelante. Amén.»

Mientras escuchaba la oracién fanebre, me di cuenta de que esos nifios no olvidarian jaméas aquel
dia. La actividad era simbolica, una metéafora de la vida. Era una vivencia que quedaria fijada para
siempre en el inconsciente y también en el consciente.

Escribir los «No puedos», enterrarlos y oir la oracion fanebre era un importante esfuerzo por parte
de aquella maestra, y ese esfuerzo todavia no habia concluido. Terminada la ceremonia, los estudiantes
se dieron la vuelta y volvieron a la escuela, donde tuvo lugar una reunion.

Celebraron el funeral del «No puedo» con bizcochos, palomitas de maiz y zumos de fruta. Como
parte de la celebracion, Donna recortd una gran lapida de carton. En la parte superior escribié «No
puedo» y las letras RIP en el medio, abajo afiadié la fecha.

NO puedo
descansar j

en paz
28/3/80
La lapida de carton siguidé colgada de la pared del aula durante el resto del afio. En las raras
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ocasiones en que alguno de los alumnos olvidaba el acto y decia «No puedo», Donna se limitaba a
sefialarle el signo del RIP. Entonces, el nifio o la nifia recordaba que «No puedo» habia muerto y buscaba
otra forma para expresarse.

Yo no fui uno de los alumnos de Donna, ella era una de los mios. Sin embargo, aquel dia aprendi de
ella una leccion inolvidable.

Ahora, afios después, cada vez que oigo decir «No puedo» vuelvo a ver las imagenes de aquel
funeral en la clase de cuarto grado y, como aquellos estudiantes, recuerdo que «No puedo» ha muerto.

Chick Moorman

EL CUENTO DEL 333

Por aquel entonces yo participaba en un seminario de fin de semana en el Deerhurst Lodge, al norte
de Toronto. El viernes por la noche, un tornado arrasé un pueblo llamado Barrie, situado mas al norte;
matd a docenas de personas y causo dafios por valor de millones de doélares. La noche del domingo, al
regresar a casa, detuve el coche al llegar a Barrie. Desde el arcén miré en derredor y me enfrenté al
desastre. A mi alrededor no veia méas que casas destrozadas y coches volcados.

Esa misma noche, Bob Templeton volvia a casa por la misma carretera. Se detuvo, como yo, para
contemplar el desastre, pero sus pensamientos eran distintos de los mios. Bob era el vicepresidente de
Telemedia Communications, duefia de una cadena de estaciones de radio en Ontario y Quebec, y pensé
que debia de haber algo que pudiéramos hacer por aquella gente mediante las estaciones de radio de
Telemedia.

La noche siguiente yo estaba trabajando en otro seminario, en Toronto. Bob Templeton y Bob
Johnson, otro vicepresidente de Telemedia, entraron y se quedaron de pie al fondo de la sala. Ambos
compartian la conviccion de gque tenia que haber algo que poder hacer por la gente de Barrie. Terminado
el seminario nos fuimos al despacho de Bob, que estaba decidido a poner en préctica la idea de ayudar a
las personas que habian sido victimas del tornado.

El viernes siguiente, reunié en su despacho a todos los ejecutivos de Telemedia. En la parte
superior de una hoja escribid tres veces el niUmero tres y se dirigio a sus ejecutivos:

— ¢No os gustaria reunir tres millones de dolares, para dentro de tres dias, en no mas de tres horas
y entregarle ese dinero a la gente de Barrie?

La unica respuesta fue el silencio, hasta que finalmente alguien dijo:
—Templeton, estas chinado. No hay manera de hacer lo que propones.

—Un momento —lo detuvo Bob — . Yo no os pregunté si podiamos, ni siquiera si debiamos.
Simplemente, os pregunte si 0s gustaria.

—Claro que nos gustaria —respondieron todos.

Entonces, Bob trazé una gran T debajo del 333 y a un lado escribi6: «;Por qué no podemos?». Y al
otro: «,Cémo podemos?».

—Al lado del «;Por qué no podemos?» solo pondré una X bien grande. No vamos a perder el
tiempo en pensar por qué no podemos, no tiene valor alguno. En el otro lado vamos a anotar todas las
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ideas que se nos vayan ocurriendo sobre cdmo podemos, y no vamos a salir de esta sala hasta que no
hayamaos resuelto el problema.

Se produjo un nuevo silencio, hasta que por fin alguien dijo:
—Podriamos hacer un programa de radio de cobertura nacional.
—Excelente idea —aprobd Bob, y la anotd. Antes de que hubiera terminado, alguien mas dijo:

—No podemos hacer un programa de radio que cubra todo Canada, porque no tenemos estaciones
de radio en todo el pais.

La objecion era muy valida, porque Telemedia solo tenia estaciones en Ontario y Quebec.

—Pero podemos intentar convencer al resto de emisoras para que participen en el proyecto
—replico Templeton.

En realidad se trataba de una grave objecidn, porque las estaciones de radio son muy competitivas.
Nunca habian colaborado entre ellas, lograr que lo hicieran seria virtualmente imposible.

De pronto, alguien sugirio:
—Podriamos conseguir que Harvey Kirk y Lloyd Robertson, los nombres mas importantes en el
mundo de la radiodifusidn canadiense, respaldaran el proyecto.
A partir de entonces fue absolutamente fantastica la manera en que empezaron a fluir las ideas.

El martes siguiente ya tenian un acuerdo con cincuenta estaciones de radio, a lo largo y ancho del
pais, para emitir el programa. No importaba quién participara en el proyecto, siempre y cuando el pueblo
de Barrie consiguiera el dinero. Harvey Kirk y Lloyd Robertson auspiciaron el programa jy consiguieron
reunir los tres millones de ddlares en tres horas en el término de tres dias habiles!

Ya veis que se puede hacer cualquier cosa si uno se concentra mas en cobmo hacerla que en buscar
las razones que aparentemente la hacen imposible.

Bob Proctor
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PIDE, PIDE Y PIDE

La mejor vendedora del mundo no tiene el menor inconveniente en que digan que es una nifia. Eso
se debe a que, desde que tenia trece afios, Markita Andrews ha ganado mas de ochenta mil dolares
vendiendo galletas.

A fuerza de ir de puerta en puerta después de la escuela, una chiquilla angustiosamente timida se
transformo en asombrosamente extravertida cuando descubrid, a los trece afios, el secreto de las ventas.

Su historia empieza con un deseo, un deseo al rojo vivo.

El suefio de Markita y de su madre, que trabajaba como camarera en Nueva York después de que su
marido la abandonara cuando la nifia tenia ocho afos, era viajar por todo el mundo.

—Trabajaré lo que sea necesario para que puedas ir a la universidad —dijo un dia la madre—. Y
cuando te gradues, tu ganaras suficiente dinero para que las dos podamos viajar por todo el mundo, ¢de
acuerdo?

De modo que cuando Markita, a los trece afios, leyd en su revista de las Nifias Exploradoras que la
exploradora que vendiera mas galletas ganaria un viaje alrededor del mundo para dos personas, con todos
los gastos pagados, decidio vender todas las galletas que pudiera... mas de las que nadie hubiera vendido
jamas en el mundo.

Pero con el deseo solamente no basta y Markita sabia que si queria que su suefio se volviera
realidad necesitaba tener un plan.

—Has de ir siempre vestida de forma adecuada, como una profesional —Ile aconsejé su tia—.
Cuando estés vendiendo galletas, has de vestir como corresponde, con tu uniforme de Nifia Exploradora.
Cuando vayas a visitar a la gente en una casa de apartamentos, a media tarde y especialmente los viernes
por la noche, pideles que te hagan un encargo importante. Sonrie siempre y sé siempre amable, no
importa si te compran o no. No les pidas que te compren galletas, sino que hagan una inversion.

Muchas otras Nifias Exploradoras debieron querer hacer ese viaje alrededor del mundo y muchas
debieron hacer un plan, pero sélo Markita sali6 con su uniforme todos los dias después de clase,
dispuesta a pedir y a seguir pidiendo que la gente invirtiera en su suefio.

—Hola, buenos dias. Ayudeme a realizar mi suefio. Estoy vendiendo las galletas que preparan las
Nifas Exploradoras para reunir fondos para que mi madre y yo podamos hacer un viaje alrededor del
mundo —decia al Ilamar a la puerta—. ¢{No querria comprar una o dos docenas de cajas de galletas?

Ese afio Markita vendio tres mil quinientas veintiséis cajas de galletas de las Nifias Exploradoras y
gand un viaje alrededor del mundo. Desde entonces ha vendido mas de cuarenta y dos mil cajas de
galletas, ha participado en convenciones de ventas a lo largo y ancho de los Estados Unidos, ha sido la
estrella de una pelicula de los estudios Disney sobre su propia aventura y ha sido coautora del best seller
Como vender mas galletas, Cadillacs, ordenadores... y cualquier otra cosa.

Markita no es mas lista ni extravertida que otros miles de personas, jévenes y viejas, con suefios
propios. La diferencia esta en que Markita ha descubierto el secreto de las ventas: pedir, pedir, pedir. Hay
mucha gente que fracasa sin haber empezado, porque ni siquiera consigue pedir lo que quiere. EI miedo
al rechazo nos conduce, no importa qué vendamos, a rechazarnos y a rechazar nuestros propios suefios,
mucho antes de que nadie mas haya tenido oportunidad de hacerlo.

Y todo el mundo estéa vendiendo algo.

—Todos los dias uno se esta vendiendo a si mismo, a su maestro, a su jefe, a las personas nuevas
que va conociendo —dijo Markita a los catorce afilos—. Mi madre es camarera y se pasa el dia vendiendo
bocadillos. Los alcaldes y los presidentes que tratan de conseguir votos se estan vendiendo a si mismos...
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Una de mis maestras favoritas era la sefiora Chapin, que convertia la geografia en algo interesante y eso,
en realidad, es vender. Yo veo ventas por dondequiera que mire. Vender forma parte de la vida de todo el
mundo.

Hace falta coraje para pedir lo que quieres y tener coraje no quiere decir no tener miedo; es hacer lo
que haga falta hacer, a pesar del miedo. Tal como ha descubierto Markita, cuanto mas pides, mas facil (y
mas divertida) te va resultando la cosa.

Una vez, en un programa de television en directo, el productor decidié poner a Markita ante su
desafio de ventas méas duro. Le pidi6 que vendiera galletas de las Nifias Exploradoras a otro invitado al
programa.

—¢No quisiera comprar una o dos docenas de galletas de las Nifias Exploradoras? —Ile preguntd
ella sin mas ni mas.

—¢Quieres que yo te compre galletitas de las Nifias Exploradoras? —se burlé el hombre—. jYo
soy guardian de la Penitenciaria Federal, y todas las noches me ocupo de que dos mil ladrones,
violadores, criminales, contrabandistas y otros delincuentes se vayan a acostar a la hora debida!

Inmediatamente, sin dejarse impresionar, Markita le respondio:

—Sefior, tal vez si usted probara una de estas galletas no seria tan mezquino, quisquilloso y
malvado. Ademas, me parece que seria una excelente idea que les llevara también algunas a cada uno de
sus dos mil prisioneros, ¢sabe? —Ie sugirio finalmente.

El guardién de la penitenciaria le firmé un cheque.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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Y ATI, ¢(SE TE MOVIO LA TIERRA?

A los once afios Angela sufrié una grave enfermedad que le afecto el sistema nervioso. No podia
caminar y ademas tenia otras dificultades en sus movimientos. Los médicos no albergaban esperanzas de
que llegara a recuperarse alguna vez y predijeron que pasaria el resto de sus dias en una silla de ruedas.
En su opinion, eran muy pocos, por no decir ninguno, los casos en que el paciente podia volver a la vida
normal. Pero Angela no se amiland. Inmovilizada en su lecho del hospital decia, a quien quisiera oirla,
que ella estaba decidida a volver a caminar algin dia.

La trasladaron a un hospital en el area de la Bahia de San Francisco especializado en rehabilitacion,
donde echaron mano de todas las terapias que era posible aplicar en su caso. Los terapeutas estaban
fascinados por el espiritu de lucha de la nifia. Le ensefiaron una técnica de trabajo que se basa en imaginar
los movimientos; algo que, aunque no obtuviera resultados, le daria al menos una cierta esperanza,
ademas de ocupar su mente durante las largas horas que tenia que pasar despierta en la cama. Angela se
esforzaba todo lo que podia en las sesiones de terapia fisica, en la piscina y en los ejercicios que le
prescribian, pero no menos empefio ponia en cumplir fielmente con las sesiones de trabajo mental en las
que se imaginaba moviéndose, moviéndose... jmoviéndose!

Un dia, mientras ponia todo su empefio en imaginarse que sus piernas volvian a moverse, creyd que
se estaba produciendo un milagro: jLa cama se movi6! jEmpezo6 a moverse por la habitacion!

— iMirad lo que estoy haciendo! —grit6 Angela, entusiasmada—. jMirad, mirad! jMe muevo, me
muevo!

En ese momento, en el hospital, todo el mundo también gritaba y corria en busca de proteccion. La
gente vociferaba, las maquinas y los instrumentos se caian, los cristales se rompian. jSe estaba
produciendo un terremoto en San Francisco! Pero no se lo digais a Angela, esta convencida de que fue
ella quien lo hizo. Ahora, pocos afios después, ha vuelto a la escuela. Camina sola, sin muletas ni silla de
ruedas. Y, por cierto, alguien que es capaz de hacer temblar la tierra desde San Francisco a Oakland
puede superar una enfermedad tan tonta, ¢no?

Hanoch McCarty
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LAS PEGATINAS DE TOMMY

Después de haberme oido hablar del Banco de los Nifios, un chiquillo de nuestra parroquia en la
playa de Huntington vino a verme, me estrecho la mano y me dijo:

—NMe llamo Tommy Tighe, tengo seis afios y quiero pedir un préstamo a su Banco de los Nifios.

—Tommy, uno de mis objetivos es prestar dinero a los nifios. Hasta ahora, todos los nifios me lo
han devuelto. ¢ Cual es tu proyecto?

—Desde que tenia cuatro afos pienso que yo podria conseguir la paz en el mundo. Quiero producir
una pegatina que diga: «jPOR NOSOTROS LOS NINOS, POR FAVOR, HACED LA PAZ!», firmado:
«Tommy».

—En eso puedo respaldarte —Ile aseguré.

Tommy necesitaba cuatrocientos cincuenta y cuatro dolares para producir mil pegatinas. EI Mark
Victor Hansen Children's Free Enterprise Fund extendid un cheque para el impresor que se encargaria de
imprimir las pegatinas.

—Si no te devuelve el préstamo —me susurré al oido el padre de Tommy— , ¢le embargaras la
bicicleta?

—No, puedes apostar lo que quieras a que todos los nifios nacen siendo honrados, con un sano
concepto de lo que es moral y ético. Es la maldad lo que hay que ensefiarles. Creo que devolvera el
dinero.

Lector, si tienes un nifio de méas de nueve afios, déjale trabajar por dinero para alguien que sea
honrado y tenga firmes principios morales y éticos; asi es como aprendera el principio de la honradez.

Le dimos a Tommy una copia de todas mis cintas, las escucho veinte veces cada una y asimilé
debidamente sus contenidos. Una de las cosas que dicen esas cintas es: «kEmpieza siempre a vender desde
la cumbre». Tommy convenci6 a su padre para que lo llevara hasta la casa de Ronald Reagan. Tommy
Ilam¢ al timbre y respondio el portero. Durante dos minutos, el nifio le hizo un impecable discurso de
venta de sus pegatinas. EI hombre se llevé la mano al bolsillo, le dio un délar cincuenta y le dijo que
esperara, que llamaria al ex presidente.

—¢Por qué le pediste a él que te comprara? —Ile pregunté.

—En las cintas, ta dices que hay que pedirles a todos que te compren —me respondio, y tuve que
reconocer que asi era. Me senti culpable.

Le envi6 una pegatina a Mikhail Gorbachov con un cupdn para que le remitiera un délar y medio.
Gorbachov se lo envid, con una foto que decia «Sigue luchando por la paz, Tommy; Mikhail Gorbachov,
Presidente».

Como yo colecciono autdgrafos, le dije que le daria quinientos dolares por el autografo de
Gorbachov.

—No, gracias, Mark —fue su respuesta.

—Tommy, yo soy duefio de varias compafiias. Cuando seas mayor, me gustaria contratarte
—Ile dije.

—¢ Lo dices en broma? —me respondio—. Cuando sea mayor, te contrataré yo a ti.

En la edicion dominical del periodico Orange County Register se publicé un articulo de portada
sobre la historia de Tommy, el Children's Free Enterprise Bank y yo. El periodista Marty Shaw estuvo
seis horas entrevistando a Tommy y publicd una entrevista sensacional. Le preguntd cual pensaba que
seria el impacto de su accion sobre la paz mundial y Tommy le respondio:
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—Creo que todavia no tengo suficiente edad; en mi opinién, hay que tener ocho o nueve afios para
detener todas las guerras en el mundo.

Cuando Marty le preguntd quiénes eran sus héroes, la respuesta de Tommy fue:
—Mi papa, George Burns, Wally Joiner y Mark Victor Hansen.
Tommy tiene buen gusto cuando se trata de elegir a sus modelos de comportamiento.

Tres dias después recibi una llamada de la Hallmark Greeting Card Company, una empresa de
fabricacion de tarjetas postales impresas para saludos. Una vendedora de la Hallmark les habia mandado
por fax una copia del articulo del Register y, como estaban preparando una convencion en San Francisco,
querian que Tommy hablara en ella. Después de todo, se daban cuenta de que Tommy se habia marcado
nueve objetivos y los habia cumplido:

1. Valoro los costes de su proyecto.

2. Hizo imprimir la pegatina.

3. Pidi6 un préstamo.

4. Encontré una forma de comunicarle su proyecto a la gente.

5. Consiguid direcciones de algunos lideres.

6. Escribio una carta a todos los presidentes y lideres de otros paises y les envio a todos una

pegatina.

7. Hablo de la paz con todo el mundo.

8. Hablo de su negocio con los medios de comunicacion.

9. Tuvo una conversacion con la escuela.

Hallmark queria que mi compafiia, Mira Quién Habla, le pusiera en contacto con Tommy para
hablar en su convencién. Aunque el parlamento de Tommy no llegd a concretarse, porque no hubo
tiempo suficiente, la negociacion entre Hallmark, Tommy y yo fue entretenida, estimulante y poderosa.

Joan Rivers llam6 a Tommy Tighe para que participara en su programa de television. Alguien
también le habia enviado a ella por fax la entrevista publicada en el Register.

—Tommy —Ie dijo—, soy Joan Rivers y quiero que vengas a mi programa de television que tiene
una audiencia de millones de personas.

—jFantastico! —dijo Tommy, que no tenia la mas remota idea de quién era
Joan Rivers.

—Te pagaré trescientos dolares —Ile ofrecio ella.

—iPerfecto! —dijo Tommy, que tras haber escuchado mis cintas Sell yourself rich [Véndase y
hagase rico] hasta sabérselas de memoria, siguié vendiéndose a Joan diciéndole:

—Pero como no tengo méas que ocho afios no puedo ir solo. Seguro que tu podras permitirte
pagarle también a mi mama, ¢verdad, Joan?

—iPor supuesto!

—De paso, acabo de ver un programa de television y presentaba el Hotel Trump Plaza como una
buena opcion cuando vas de viaje a Nueva York. ¢Seria posible, Joan?

—Si —respondio ella.

—EI programa también decia que cuando estds en Nueva Tork debes visitar el Empire State
Building y la Estatua de la Libertad. Nos podras conseguir las entradas, ¢ verdad?

—Si...

—DPerfecto. ¢ Te dije que mi mama no sabe conducir? ;Podemos usar tu coche y tu chofer?
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—Seguro —dijo Joan.

Tommy fue al programa de Joan Rivers y se quedd boquiabierto ante Joan, las camaras y el
publico. Tommy era tan guapo, interesante, ingenioso y honesto, y les conto6 a todos unas historias tan
cautivadoras y persuasivas que todo el publico saco dinero de sus carteras para comprar una pegatina.

Al final del programa Joan se inclind para preguntarle si él en realidad creia que con su pegatina,
iba a conseguir la paz en el mundo y Tommy, con una sonrisa radiante, le respondi6 con entusiasmo:

—Hace dos afios que la lancé y ya he conseguido que echaran abajo el Muro de Berlin, ¢no te
parece que lo estoy haciendo bastante bien?

Mark V. Hansen

SI NO PIDES, NO TE DARAN: PERO SI PIDES, Si

Mi mujer, Linda, y yo vivimos en Miami. Cuando acababamos de empezar nuestro programa de
formacion de autoestima, Little Acorns, para ensefiar a los nifios a decir que no a las drogas, a la
promiscuidad sexual y a otras formas de comportamiento autodestructivo, recibimos un folleto de una
conferencia pedagogica en San Diego. Al leerlo y enterarnos de que alli iban a estar todos los que son
alguien, nos dimos cuenta de que teniamos que ir, pero no veiamos como. Estabamos empezando a
arrancar, los dos trabajabamos fuera de casa y nuestros ahorros se nos habian agotado ya con las primeras
etapas del proyecto. No habia manera de que pudiéramos comprar los billetes de avion ni de asumir
ninguno de los otros gastos; pero, como sabiamos que teniamos que estar alli, empezamos a preguntar.

Lo primero que hice fue llamar a la conferencia de coordinadores en San Diego, para explicarles
por qué teniamos que estar alli y preguntarles si nos concederian dos admisiones complementarias en la
conferencia. Cuando expliqué nuestra situacién, lo que haciamos y por qué teniamos que estar alli,
dijeron que si. O sea que ya habiamos conseguido la admision.

Le dije a Linda que teniamos las plazas confirmadas y que podiamos ir a la conferencia.

—iPerfecto! —me dijo—. Pero estamos en Miami y la conferencia es en San
Diego. ¢(Qué hacemos?

Llamé a una compafiia aerea, la Northeast Airlines. La mujer que me atendio resultd ser la
secretaria del presidente, asi que le dije lo que necesitaba. Me puso en contacto directo con el presidente,
Steve Quinto. Le expliqué que acababa de hablar con los organizadores de la conferencia en San Diego y
que nos habian facilitado la admision gratuita en la conferencia, pero que no sabiamos como llegar alli y
que si podrian facilitarnos gratuitamente dos pasajes de ida y vuelta de Miami a San Diego. Me respondio
afirmativamente, sin mas. Fue asi de rapido y lo que dijo después realmente me dejé azorado.

—Gracias por pedirmelo —me dijo.
—¢COmMo?
—No es frecuente que tenga la oportunidad de hacer algo por los demas a menos que alguien me lo

pida. Lo mejor que puedo hacer es dar algo de mi mismo y eso es lo que usted me ha pedido. Me ha
ofrecido una buena oportunidad y quiero agradecérsela.

Estaba sorprendido, pero le agradeci su gentileza y corté la comunicacion. Miré a mi mujer y le
dije:
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—Carifio, jya tenemos los pasajes de avion!

—jFantastico! —me dijo, y me pregunté donde nos hospedariamos.
Llamé a la Holiday Inn Dowtown en Miami y les pregunté donde estaban las oficinas centrales de la
compafia. Me dijeron que en Memphis, Tennessee. Los llamé y me pusieron en contacto con un
ejecutivo de San Francisco que controlaba todos los hoteles Holiday Inn de California. Le expliqué que
habiamos conseguido los billetes de avion y le pregunté si podia ayudarnos en el alojamiento durante los
tres dias de la conferencia. Me preguntd si nos parecia bien ser sus huéspedes en su nuevo hotel, en el
centro de San Diego.

—Seria estupendo —Ile dije, y entonces continud:

—Un momento, tengo que advertirle que el hotel estd a unos cuarenta y cinco kilometros del lugar
donde se celebra la conferencia y tendran que encontrar un medio de transporte para llegar alli.

—Ya me las arreglaré, aunque tenga que comprar un caballo —le respondi. Después le dije a mi
mujer:

—Carifio, ya tenemos la inscripcion, los billetes de avion y un lugar donde dormir. Lo que
necesitamos ahora es un coche para ir y venir del hotel al campus dos veces al dia.

Llamé a National Car Rental, les conté toda la historia y les pregunté si podrian ayudarme. Me
preguntaron si un Oldsmobile del 88 me vendria bien y les dije que seria perfecto.

Habiamos solucionado todos los detalles del viaje en un solo dia.

Ya en la conferencia nos las arreglamos comiendo por nuestra propia cuenta los primeros dias;
pero, antes de que terminara la conferencia, le conté nuestro problema a uno de los participantes:

—Cualquiera que tenga la amabilidad de invitarnos a almorzar se hara
acreedor de nuestro eterno agradecimiento.

Alrededor de cincuenta personas se ofrecieron a invitarnos, de manera que terminamos teniendo
resuelto el asunto de las comidas.

Lo pasamos maravillosamente, aprendimos muchisimo y contactamos con gente como Jack
Canfield, que todavia sigue en nuestra junta de asesores. A nuestro regreso acabamos de organizar el
programa, que tiene un indice de crecimiento de, aproximadamente, un cien por cien anual. El junio
pasado graduamos a la familia nimero 2.250 que participé en el curso de formacion de Little Acorn.
También hemos celebrado dos importantes conferencias para educadores sobre el tema «Hagamos el
mundo seguro para los nifios», a las cuales invitamos a gente de todo el mundo. Miles de educadores han
acudido para compartir ideas sobre como hacer seminarios de autoestima en sus aulas mientras todavia
estan ensefiando primeras letras.

La ultima vez que patrocinamos la conferencia invitamos a educadores de ochenta y un paises.
Diecisiete naciones enviaron representantes, entre ellos algunos ministros de educacion. Gracias a todo
ello hemos recibido invitaciones para llevar nuestro programa a Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Gelaruth,
Kazakhstan, Mongolia, Taiwan, las islas Cook y Nueva Zelanda.

De modo que ya veis cOmo se puede conseguir cualquier cosa sin mas molestia que pedirselo a
bastante gente.

Rick Gelinas
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EL SUENO DE RICK LITTLE

A las cinco de la mafiana Rick Little se quedo dormido al volante de su coche, cayo por un terraplén
de tres metros y se estrell6 contra un &rbol. Paso los seis meses siguientes inmovilizado, con la columna
rota. Entonces tuvo tiempo de sobra para reflexionar en profundidad sobre su vida... algo para lo que sus
trece afios en la escuela no le habian preparado. Una tarde, s6lo dos semanas después de haber recibido el
alta en el hospital, se encontrd con su madre semiinconsciente y tendida en el suelo por una sobredosis de
somniferos. Una vez més, Rick comprobé que sus estudios no le habian preparado para enfrentarse con
los problemas de la vida.

Durante los meses que siguieron, Rick empezé a plantearse dar forma a un curso que permitiera
dotar a los estudiantes de autoestima, dominio de las relaciones humanas y capacidad para resolver
conflictos... para desenvolverse en situaciones criticas. Cuando se puso a investigar sobre los puntos que
deberia contemplar el curso, tropez6 con un estudio realizado por el National Institute of Education de
Estados Unidos, en el cual se habia preguntado a mil personas de treinta afios si tenian la sensacion de
que la ensefianza secundaria les habia ofrecido las habilidades que necesitaban para enfrentarse a la vida
real. Mas del ochenta por ciento de ellos respondieron: «No, en absoluto».

A los mismos encuestados se les preguntd también qué desearian ahora que les hubieran ensefiado.
Las respuestas que mayor puntuacion obtuvieron se referian a cuestiones vinculadas con las relaciones
humanas: cémo llevarse mejor con las personas con las que uno convive, cdmo encontrar trabajo y coémo
conservarlo, como conducirse en situaciones de conflicto, cdmo ser un buen padre o una buena madre,
cdémo entender la evolucion normal de un nifio, como enfrentarse a la administracion de finanzas... y
como captar el significado de la vida.

Aleccionado por su interés en crear una clase que pudiera preparar a la gente para solucionar ese
tipo de carencias, Rick abandond la universidad y se dedicé a entrevistar estudiantes de escuela
secundaria a lo largo y ancho del pais. En su busqueda de informacion sobre los temas que deberia incluir
el curso, formuld las siguientes preguntas a mas de dos mil estudiantes de ciento veinte escuelas
secundarias:

1 Si tuvieras que organizar un programa en tu escuela secundaria que te ayudara a
enfrentar los problemas con los que te tropiezas ahora y con los del futuro, ;qué temas
incluirias?

2. Haz una lista con los diez principales problemas de tu vida que quisieras ver

mejor resueltos en casa y en la escuela.

Al margen de que los estudiantes provinieran de escuelas privadas para gente adinerada o de
agrupaciones urbanas marginales, de centros rurales o de escuelas suburbanas, las respuestas presentaban
una similitud sorprendente. La soledad y el rechazo eran los primeros problemas en la lista. Ademas, en
lo referente a la lista de habilidades que querian que les ensefiaran, todos coincidian con las que habian
expresado los mayores de treinta afos.

Rick se pasé dos meses durmiendo en su coche y viviendo con un total de sesenta ddlares. Su dieta
oscild entre las galletas con mantequilla de cacahuete y el ayuno. Rick tenia pocos recursos, pero estaba
entusiasmado con su suefio.

El paso siguiente de Rick fue elaborar una lista con los principales educadores y consultores
psicoldgicos de toda la nacion, a quienes luego visitd uno por uno para pedirles su apoyo y el aporte de su
experiencia. Por mas que les impresionara su enfoque, es decir, la idea de preguntar directamente a los
estudiantes qué era lo que querian aprender, no fue mucha la ayuda que le ofrecieron. Se limitaron a
decirle que era demasiado joven, que retomara sus estudios y que, después de haberse graduado, podria
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seguir adelante con su encuesta. Ninguno de ellos lo estimulé o alentd.

Sin embargo, Rick persistio. Cumplié veinte afios y ya habia vendido su coche y su ropa, habia
pedido dinero prestado a todos sus amigos y arrastraba una deuda de treinta y dos mil délares. Alguien le
sugirio que fuera a una fundacion para pedirle que financiara su proyecto.

La primera visita que realizo le supuso una decepcion enorme. Al entrar en el despacho, Rick
estaba literalmente temblando de miedo. El vicepresidente de la fundacion era un hombre de pelo oscuro,
con un rostro frio y serio. Durante media hora no dijo una palabra mientras Rick le abria su corazon
hablandole de su madre, de los dos mil nifios y de sus planes para un nuevo estilo de cursos en la escuela
secundaria.

Cuando acabg, el vicepresidente empujo hacia él un monton de papeles, diciéndole:

—Hijo, hace casi veinte afios que estoy en esta fundacion. Hemos financiado todos estos
programas de educacion, todos han fallado y creo que el tuyo también fracasara. Las razones son obvias:
th tienes veinte afios y no tienes ni experiencia, ni dinero, ni titulo universitario. jNada!

Rick se prometié demostrarle su error a aquel hombre y comenzo a investigar cuales eran las
fundaciones que se interesaban en la financiacion de proyectos para adolescentes. Después pasé muchos
meses escribiendo formularios para solicitudes de becas; en ello trabajaba desde primera hora de la
mafiana hasta bien entrada la noche. Paso un afio entero rellenando laboriosamente impresos de solicitud,
cada uno de ellos preparado cuidadosamente a la medida de los intereses y los requisitos de cada una de
las fundaciones. Cada propuesta estaba repleta de esperanzas y todas fueron rechazadas.

Finalmente, después de que hubiera sido rechazada su propuesta nimero ciento cincuenta y cinco,
Rick sintié que todos sus apoyos se desmoronaban. Sus padres empezaban a suplicarle que reiniciara sus
estudios universitarios y Ken Greene, un educador que habia dejado su trabajo para ayudar a Rick, le
dijo:

—Rick, ya no me queda dinero y tengo mujer e hijos que mantener. Esperaré una respuesta mas,
pero si es una negativa, dejaré el proyecto y volveré a la ensefianza.

A Rick le quedaba una dltima esperanza. Espoleado por la desesperacion y la conviccion, se las
arreglo para seducir con sus discursos a una serie de secretarias y consiguié concertar un almuerzo de
trabajo con el doctor Russ Mawby, presidente de la Fundacion Kellogg. Mientras se dirigian al
restaurante pasaron frente a una heladeria y Mawby le pregunto si le apetecia tomar un helado. Rick
asintio, pero su ansiedad terminé por derrotarlo. Con el temblor de la mano, se le aplasté el cucurucho y,
mientras el chocolate se le derretia entre los dedos, hizo un esfuerzo, furtivo pero frenético, para
deshacerse de €l antes de que el doctor Mawby pudiera darse cuenta de lo sucedido. Finalmente Mawby
lo vio, estallé en una carcajada y él mismo le pidio al camarero un manojo de servilletas de papel que
entrego a Rick.

Muy avergonzado, éste subid al coche. ;Cémo podia pedir fondos para un nuevo programa
educacional alguien que ni siquiera era capaz de arreglarselas con un cucurucho de helado?

Dos semanas después, Mawby le telefoneo.

—L o siento, pero en la reunion de directorio se votd en contra de su solicitud de una subvencion de
cincuenta y cinco mil délares.

Rick sintio que las lagrimas le inundaban los ojos. Llevaba dos afios trabajando por un suefio que
ahora, simplemente, se hundia.

— Sin embargo —continu6 Mawby—, toda la junta votd, de forma unanime, la concesion de
ciento treinta mil délares para su proyecto.

Entonces, sin poder contener las lagrimas, tartamudeando, Rick a duras penas pudo dar las gracias.

Desde entonces Rick Little ha llegado a reunir mas de cien millones de dolares para financiar su
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suefio. Sus programas se ensefian actualmente en mas de treinta mil escuelas de los cincuenta estados de
la Unidn y en treinta y dos paises. Tres millones de nifios al afio reciben una ensefianza de importancia
vital porque un adolescente de diecinueve afios se negd a aceptar un «no» por respuesta.

En 1989, debido al increible éxito obtenido, el suefio de Rick Little se expandié de tal manera que
le asignaron sesenta y cinco millones de ddlares, la segunda suma concedida en la historia de los Estados
Unidos, para crear la International Youth Foundation [Fundacién Internacional para la Juventud], cuyo
proposito es identificar y apoyar los programas para la juventud que obtengan éxito en el mundo.

La vida de Rick Little es un testimonio del poder que tiene un compromiso sincero con una vision
elevada, cuando se da unido a la voluntad de seguir luchando hasta que el suefio llegue a hacerse realidad.

Adaptado del relato de Peggy Mann

LA MAGIADE LAFE

Todavia no tengo edad para jugar al béisbol ni al fatbol. Mama me dijo que cuando empiece a jugar
al béisbol, no podré correr tan rapido como los demas, porque me operaron. Le dije a mama que no
necesitaré correr especialmente rapido. Cuando juegue al béisbol golpearé las bolas tan fuerte que
saldran del estadio. Entonces me bastara con caminar.

Edward J. McGrath, Jr.
An Exceptional View ofL.ife
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GLENNA'Y SU LISTA DE OBJETIVOS

En 1977 yo era una madre soltera con tres hijas pequefas, casa y coche por pagar y la necesidad de
reavivar las brasas de algunos suefios.

Una noche estuve en un seminario donde oi hablar a un hombre del principio de I x | = R
(Imaginacion por Intensidad igual a Realidad). El conferenciante sefial que la mente piensa en imagenes y
no en palabras. Afirmd que si lo imaginamos intensamente, lo que deseamos se convertira en realidad.

Este concepto hizo resonar una chispa de esperanza en mi corazon. Ya conocia la verdad biblica de
que el Sefior nos concede «los deseos de nuestro corazénx» (Salmos 37, 4), y la de que «tal como piensa
un hombre en su corazén, asi es él» (Proverbios 23, 7).

Decidi entonces poner por escrito mi lista de plegarias y convertirla en imagenes. Empecé por
recortar ilustraciones de revistas viejas que representaran los «deseos de mi corazon», las coloqué en un
album de fotografias y, con grandes expectativas, me puse a esperar.

Mis imégenes, todas muy especificas, incluian:
1. Un hombre guapo.

2. Una pareja de novios.

3. Ramilletes de flores (soy muy romantica).

4. Hermosas piezas de joyeria con brillantes (me justifiqué diciéndome que Dios amaba a David y
a Salomon, y que ambos fueron hombres muy ricos).

5. Unaisla en el Caribe, rodeada de un mar intensamente azul.
6. Una vivienda de ensuefio.
7. Muebles nuevos.

8. Una mujer que recientemente habia llegado a ser vicepresidenta de una gran corporacion. (Yo
estaba trabajando en una compafiia que no tenia mujeres en sus cargos directivos y queria ser la primera
vicepresidenta que tuviera la empresa.)

Aproximadamente ocho semanas después, a las diez y media de la mafiana, cuando iba
conduciendo por una autopista californiana, me adelanté un estupendo Cadillac rojo y blanco. Me quedé
mirandolo, porque era un coche muy hermoso, y el conductor también me mird, me sonrié y yo le
devolvi la sonrisa, es lo que siempre hago; pero entonces empecé a tener problemas. ¢No les ha pasado
nunca? Traté de fingir que no lo habia mirado. «;Quién, yo? jSi yo no lo miré!» A partir de entonces me
siguio durante mas de veinte kilometros. jMe dio un susto de muerte! Si yo aceleraba, €l aceleraba; si yo
paraba, él paraba... jy pensar que finalmente me casé con él!

Al dia siguiente de haber salido juntos por primera vez, Jim me envio una docena de rosas. Después
descubri que él tenia una aficion predilecta: coleccionaba brillantes, jde los grandes!, y andaba en busca
de alguien a quien regalarselos: jme ofreci desinteresadamente! Estuvimos un par de afios saliendo juntos
y todos los lunes por la mafiana recibia una rosa roja de tallo larguisimo con una tarjeta llena de palabras
de amor.

Tres meses antes de casarnos, Jim me dijo que habia encontrado el lugar perfecto para nuestra luna
de miel:

— jlremos a la isla de San Juan, en el Caribe!
—Jamas se me habria ocurrido! —me admiré, riendo.

No le confesé la verdad respecto a mi libro de imagenes hasta que paso casi un afio desde nuestra
boda. Lo hice cuando estdbamos mudandonos a nuestro suntuoso nuevo hogar y decorandolo con los
82
http://bibliotecasud.blogspot.com



elegantes muebles que habia imaginado (Jim resulto ser el distribuidor, en la Costa Oeste, de una de las
principales firmas de fabricantes de muebles del este del pais).

La boda se celebrd en Laguna Beach, California, y yo lucia el vestido de novia que habia sofiado.
Ocho meses después de haber creado mi libro de suefios, me converti en la vicepresidenta de Recursos
Humanos de la compafiia donde trabajaba.

En cierto sentido esto suena a cuento de hadas, pero es absolutamente cierto. Jim y yo hemos
creado muchos «libros de imagenes» desde que nos casamos. Dios nos ha colmado con demostraciones
de que estos poderosos principios de fe realmente funcionan.

Decide qué es lo que quieres en cada ambito de tu vida, imaginatelo intensamente y después actla
en funcion de tus deseos, creando tu libro de objetivos personales. Convierte tus ideas en realidades
concretas valiéndote de este sencillo ejercicio. No hay suefios imposibles. Recuerda que Dios ha
prometido que concedera a sus hijos los deseos que cada uno albergue en su corazon.

Glenna Salsbury
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OTRA MARCA EN LA LISTA

Una tarde lluviosa, un chico de quince afios, John Goddard, se sentd en la mesa de su cocina en Los
Angeles y escribid cinco palabras en un bloc de notas de color amarillo: «La lista de mi vida». Debajo de
este titulo apuntd 127 objetivos; desde entonces, ha logrado 108 de estos objetivos. Aqui tienes la lista de
John. No son objetivos faciles; incluyen escalar las principales montafias del mundo, sumergirse en
mares, correr una milla en cinco minutos o leer la obra completa de Shakespeare y La Enciclopedia
Britanica.

Explorar

1 El Nilo

2 El Amazonas

3 El Congo

4 El Cafdn del Colorado

5 El Yangtzé (China)

6 El rio Niger

7 El rio Orinoco (Venezuela)

8 El rio Coco (Nicaragua)
Estudiar culturas primitivas en:
9 El Congo

10 Nueva Guinea

11 Brasil

12 Borneo

13 El Sudan (una tormenta de arena casi le entierra vivo)
14 Australia

15 Kenia

16 Filipinas

17 Tanzania

18 Etiopia

19 Nigeria

20 Alaska

Escalar:

21 El Everest

22 El Aconcagua (Argentina)

23 El McKinley

24 El Huascaran (Per()

25 El Kilimanjaro

26 El Ararat (Turquia)

27 El Monte Kenia

28 El monte Cook (Nueva Zelanda)
29 El Monte Popocatepelt (Meéxico)
30 El Mattherhorn
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31 El Monte Rainer

32 El Monte Fuji

33 El Monte Vesuvius

34 El Monte Bromo (Java)

35 El Grand Tetons
36 EI Monte Baldy (California)

Otros:

37 Estudiar Medicina y tener conocimientos de exploracion (John ya ha empezado a estudiar
Medicina y ya trata enfermedades entre tribus primitivas)

38 Visitar cada pais del mundo (le faltan 30)

39 Estudiar las tribus navaho y hopi

40 Aprender a pilotar un avién

41 Cabalgar a caballo en el Rose Parade

Fotografiar:

42 Iguazu (Brasil)

43 Las cascadas de Victoria (Rodesia)

44 Las cascadas de Surherland (Nueva Zelanda)

45 Las cascadas de Yosemite

46 Las cascadas de Niagara

47 Hacer las rutas de Marco Polo y Alejandro el Grande
Sumergirme en:

48 Los arrecifes de coral de Florida

49 Los arrecifes de Australia (John fotografié una almeja de 120 Kilos)
50 El mar Rojo

51 Las islas Fiji

52 Las Bahamas

53 La marisma de Okefenokee y los Everglades en Florida
Visitar:

54 El Polo Norte y el Polo Sur

55 La gran muralla de China

56 Los canales de Panama y Suez

57 Laisla de Pascua

58 Las islas Galapagos

59 El Vaticano (vi al papa)

60 El Taj Mahal

61 La Torre Eiffel

62 La Gruta Azul

63 La Torre de Londres

64 La Torre de Pisa

65 El pozo sagrado de Chichen-Itza (México)

66 Escalar el Ayers Rock

67 Seguir el rio Jordan desde el mar de Galilea hasta el mar Muerto
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Nadar en:

68 El lago Victoria

69 Lago Superior

70Lago Tanganyka

71 Lago Titicaca (América del Sur)

72 Lago Nicaragua

Conseguir:

73 Llegar a ser un monitor de boys scouts

74 Sumergirme en un submarino

75 Aterrizar y despegar desde un portaviones

76Volar en un globo aerostéatico, en un planeador

77 Subir encima de un elefante, un camello, un avestruz y un caballo salvaje
78 Bucear a 12 metros y contener la respiracion dos minutos y medio debajo del agua
79Pescar una langosta de 5 kilos y una oreja marina de 25 cm

80 Tocar la flauta y el violin

81 Mecanografiar cincuenta palabras al minuto

81 Saltar de un avion en paracaidas

82 Aprender a esquiar en la nieve y en el agua

83 Ir de misionero

84 Sequir el trayecto de John Muir

85 Estudiar las medicinas ancestrales

86 Fotografiar elefantes, leones, rinocerontes, leopardos, bufalos y oreas

87 Aprender esgrima

88 Aprender jujitsu

89 Ensefiar un curso en la Universidad

90 Asistir a una ceremonia de cremacion en Bali

91 Explorar las profundidades del mar

92 Trabajar en una pelicula de Tarzéan (ahora lo considera como un suefio infantil)

93 Tener un caballo, un leopardo, un chimpancé, un ocelote y un coyote (solo le falta el chimpancé y

el leopardo)

94  Ser un radioaficionado

95 Construir mi propio telescopio

96 Escribir un libro (sobre mi viaje por el Nilo)
97 Publicar un articulo en el National Geographic
98 Saltar 150 cm de altura

100 Hacer un salto de 5 m de largo

101 Hacer una milla en 5 minutos

102 Pesar 80 Kg (esto es lo que pesa)

103 Hacer 200 abdominales y 20 flexiones

104 Aprender francés, espafiol y arabe

105 Estudiar las lagartijas de la isla Komodo (no pudimos llegar porque tuvimos problemas con el

barco a 20 millas)
106 Visitar el lugar de nacimiento de mi abuelo Sorenson, en Dinamarca
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107 Visitar el lugar de nacimiento de mi abuelo Goddard, en Inglaterra
108 Trabajar de marinero en un barco

109 Leer la Enciclopedia Britanica (ya ha leido la mayor parte)

110 Leer la Biblia

111 Leer la obra de Shakespeare, Platon, Aristoteles, Dickens, Thoreau, Poe, Rouseau, Bacon,
Hemingway, Twain, Burroughs, Conrad, Talmage, Tolstoi, Longfellow, Keats, Whittier y Emerson
(una seleccion de cada uno)

112 Conocer bien las composiciones de: Bach, Beethoven, Debussy, Ibert, Mendessohn, Lalo,
Rimski-Korsakov, Respighi, Liszt, Rachmaninoff, Stravinsky, Toch, Tschaikovsky, Verdi

113 Saber usar: un avion, una motocicleta, un tractor, una plancha de surf, un rifle, una pistola, una
canoa, un microscopio, una pelota de fatbol, de basquet, un arco y flechas, el lazo y un bumeran

Componer musica
112 Tocar Clair de Lune al piano
114 Observar la ceremonia de andar sobre el fuego en Bali y Surinam
115 Saber sacar el veneno de una serpiente (una serpiente le mordio durante una sesion fotografica)
113 Encender una cerilla con un rifle del calibre 22
114 Visitar un estudio de cine
115 Escalar la pirdmide de Keops
116 Ser miembro del club de los Exploradores y Aventureros
117 Aprender a jugar al polo
118 Viajar a través del Gran Cafdn, de pie y en barco
119 Circunnavegar el globo terragueo (4 veces)
120 Visitar la luna (algun dia, si Dios quiere)
121 Casarme y tener 5 hijos (tiene 5 hijos)
122 Vivir para ver el siglo XXI (tendra 75 afios)
John Goddard
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ATENCION, NENA, QUE SOY TU AMOR

Es mejor estar preparado para una oportunidad y no tenerla, que tener
una oportunidad sin estar preparado.

Whitney Young, Jr.

Les Brown y su hermano gemelo fueron adoptados por Mamie Brown, criada y ayudante de
cocina, poco después de su nacimiento en un suburbio miserable de Miami.

Debido a su hiperactividad y a su jerigonza, tan incesante como incomprensible, Les recibio clases
de educacion especial para discapacitados, tanto en la escuela primaria como en la secundaria. Al
graduarse, empez6 a trabajar en las playas de Miami como barrendero, pero su suefio era llegar a
convertirse en disc jockey.

Todas las noches solia acostarse con una radio pegada a la oreja para escuchar a los disc jockey
locales y vivia tan apasionadamente su vocacion que cred una emisora de radio imaginaria en su diminuta
habitacion. Un cepillo para el pelo hacia las veces de micro6fono mientras Les presentaba los discos a su
auditorio de fantasmas.

Su madre y su hermano, que podian oirlo a través de las delgadas paredes, solian gritarle que
cerrara la boca y se durmiera de una vez, pero él no les hacia caso. Estaba envuelto en su propio mundo,
viviendo en un suefio.

Un dia, Les decidio presentarse en la emisora local de radio aprovechando la pausa para el
almuerzo. Consiguio llegar al despacho del gerente de la emisoray le cont6 que queria ser disc jockey. El
hombre recorrié con los ojos al desalifiado joven enfundado en su mono de trabajo, con su sombrero de
paja en la mano, y le preguntd si tenia alguna experiencia en la radio. Les respondié que ninguna.

—Pues me temo que siendo asi no podemos ofrecerte nada.

Les le dio las gracias cortésmente y se fue. El director supuso que ésa seria la primera y Ultima vez
que veria al muchacho, pero subestimé la profundidad del compromiso que habia contraido Les Brown
con su objetivo. El hecho es que el muchacho iba en pos de algo méas que el simple deseo de ser disc
jockey. Lo que él queria era comprar una casa mejor para su madre adoptiva, a quien amaba
profundamente, y el trabajo no era méas que un paso hacia su meta.

Mamie Brown le habia ensefiado a ir en pos de sus suefios, de modo que Les estaba seguro de que
conseguiria trabajo en la radio, a pesar de lo que le habia dicho el gerente. Por eso se pasé una semana
entera yendo todos los dias a la emisora para preguntar si habia aparecido algun trabajo. Finalmente, el
director cedid y lo contraté como chico de los recados, sin sueldo alguno. Al principio, Les iba a buscar
café o a traer bocadillos para el almuerzo y la cena de los disc jockey que no podian salir del estudio.
Finalmente, la admiracién con que seguia su trabajo consigui6 que los disc jockey confiaran en él y que
empezaran a mandarlo en sus Cadillacs a buscar a visitantes célebres, como The Temptations, Diana
Ross y The Supremes. A ninguno de ellos se le ocurrié pensar que el joven Les no tenia permiso de
conducir.

Les hacia todo lo que le pedian en la emisora, incluso mas. Mientras salia de juerga con los disc
jockey fue aprendiendo la forma de manejar los controles. Se detenia en las salas de control para
aprender todo lo que podia hasta que le echaban fuera. Luego, por la noche, de nuevo en su dormitorio,
practicaba, preparandose para la oportunidad que, de eso estaba seguro, no tardaria en presentarsele.

Un sébado por la noche, mientras Les estaba en la emisora, uno de los disc jockey, Rock, estaba
bebiendo mientras transmitia su programa. Ademas de él, la Gnica persona que habia en el edificio era
Les, quien se dio cuenta de que, al beber tanto, Rock se estaba buscando problemas. Les no lo perdia de

88
http://bibliotecasud.blogspot.com



vista; se paseaba de un lado a otro, ante el cristal de la cabina donde Rock trabajaba. Y mientras se
paseaba, no dejaba de rogar:

—Bebe, Rock, jsigue bebiendo!

Les estaba avido por manejar los controles. Si Rock se lo hubiera pedido, habria salido corriendo a
la calle a buscarle mas alcohol. Cuando sono el teléfono, Les se precipitdé sobre él. Tal como habia
imaginado era el gerente.

—Les, soy el sefior Klein.
—Si, lo sé —respondio el muchacho.
—Les, no creo que Rock pueda terminar su programa.
—Si, sefior, lo sé.
—¢Quieres llamar a uno de los otros disc jockey para que se ocupe de la emision?
—Si sefior, cOmo no.
Pero cuando colgo el teléfono, Les se dijo para sus adentros:
—Este debe de creerse que estoy loco.

Y ciertamente marc6 un numero de teléfono, pero no para llamar a otro disc jockey. Llamé a su
madre y después a su chica.

—Os vais en seguida al porche del frente y ponéis bien alta la radio,
porgue en unos momentos estaré en el aire! —anuncio.

Después esper6 un cuarto de hora antes de llamar al gerente.
—Sefior Klein, no puedo encontrar a nadie.

—NMuchacho —Ile dijo Klein—, ¢sabes como funcionan los controles del estudio?
—Si, sefior —fue la respuesta.

Después, Les entrd en la cabina, apartd suavemente a Rock y se sent6 ante el tocadiscos. Estaba
listo para la accion. Conectd el micréfono y anuncio:

—ijAtencion! Soy LB, triple P... Les Brown, vuestro Platter Playing Poppa.
No hubo nadie antes que yo, ni habra nadie después. O sea que soy
excepcional, el tnico. Joven, soltero y dicharachero. Indudablemente preparado
para daros satisfaccion y abundante accion. jAtencion, nena, que soy tu
aaaaamor!

Desde ese momento todo fue sobre ruedas. Calurosos aplausos y alaridos del pablico y del gerente.
Ese dia decisivo, Les inicid una carrera de éxitos en la radio, la politica, la oratoria y la television.

Jack Canfield
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DISPUESTO A PAGAR EL PRECIO

Hace trece afios, cuando Maryann, mi mujer, y yo estabamos poniendo en marcha nuestro salon de
peluqueria en Greenspoint Mali un vietnamita solia pasar todos los dias para vendernos pastelillos.
Apenas hablaba inglés, pero siempre se mostraba amistoso y, valiéndonos de sonrisas y signos,
conseguiamos entendernos. Su nombre era Le Van Vu.

Durante el dia, Le trabajaba en una panaderia y por la noche su mujer y él escuchaban cintas para
aprender inglés. Después supe que ambos dormian sobre unos sacos llenos de serrin, en el suelo de la
trastienda de la panaderia.

En Vietnam la familia Van Vu era una de las mas ricas del sudeste asiatico. Eran propietarios de
casi un tercio de Vietnam del Norte, incluyendo grandes participaciones en la industria, ademas de tener
inversiones inmobiliarias. Sin embargo, después de que su padre fuera brutalmente asesinado, Le se
mudo a Vietnam del Sur con su madre vy alli estudié hasta convertirse en abogado.

Como su padre, Le fue prosperando. Tuvo la oportunidad de construir edificios para alojar a la
colonia, en continua expansién, de norteamericanos en Vietnam del Sur, y no tard6 en ser uno de los
constructores de més exito en todo el pais.

Sin embargo, durante un viaje a Vietnam del Norte fue capturado y enviado a prision durante tres
afios. Consiguié escapar matando a cinco soldados y se las arregld para regresar a Vietnam del Sur,
donde volvieron a arrestarlo. Para el gobierno survietnamita, habia pasado a ser un infiltrado del norte.

Tras haber cumplido su condena, Le fundd una compafiia pesquera y termino por convertirse en el
fabricante de conservas de pescado mas importante del pais.

Cuando supo que las tropas y el personal de la embajada de los Estados Unidos estaban a punto de
retirarse de Vietnam, Le tomé una decisién que cambid su vida.

Reuni6 todo el oro que secretamente habia ido acumulando, lo cargd a bordo de uno de sus barcos
pesqueros y navego hasta llegar a uno de los barcos norteamericanos anclados en el puerto. Entonces,
cambid todas sus riquezas por un pasaje que le llevara de Vietnam a las Filipinas, donde él y su mujer
fueron alojados en un campamento de refugiados.

Tras habérselas arreglado para contactar con el presidente de las islas, le convencio de que le
confiara uno de sus barcos y volvié a dedicarse al negocio de la pesca. Dos afios mas tarde, antes de partir
de las islas con destino a los Estados Unidos (el suefio de su vida), Le habia conseguido dar un gran
impulso a toda la industria pesquera filipina.

Camino de los Estados Unidos, empezé a inquietarse y a deprimirse ante la idea de tener que
empezar de cero una vez mas. Su mujer cuenta cémo lo encontrd una vez junto a la barandilla del barco,
a punto de arrojarse al mar.

—Le —Ilo increpd—, si haces eso, ¢qué serd de mi? Hace tanto tiempo que estamos juntos, hemos
compartido tantas cosas, que también podremos salir de esta situacion.

Ese fue todo el estimulo que necesitaba Le Van Vu.

Cuando él y su mujer llegaron a Houston, en 1972, estaban sin un centimo y no hablaban inglés.
Entre los vietnamitas es norma que la familia se ocupe de la familia, de modo que Le y su mujer se
encontraron cémodamente instalados en la trastienda de la panaderia que tenia su primo en el
Greenspoint Mali. Nosotros acababamos de abrir nuestra pelugqueria a no méas de sesenta metros de alli.

Y ésta es la parte que conocemos como moraleja:

El primo de Le les ofrecio que trabajaran en su panaderia. Deducidos los impuestos, Le llevaria a
casa ciento setenta y cinco ddlares semanales, y su mujer ciento veinticinco. Dicho de otra manera, que
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tendrian un ingreso anual de quince mil seiscientos dolares. Ademas, el primo se ofrecié a venderles la
panaderia tan pronto como pudieran darle una entrada de treinta mil dolares en efectivo y él les
financiaria el resto de la deuda, noventa mil délares.

He aqui lo que hicieron Le y su mujer:

Aunque tenian un ingreso semanal de trescientos ddlares, decidieron seguir viviendo en la
trastienda. Durante dos afios se lavaron en los bafios publicos del barrio y su dieta se baso, casi
exclusivamente, en los productos de la panaderia. Cada afio, durante esa etapa, vivieron con un total (si,
con un total) de seiscientos dolares, para poder ahorrar los treinta mil en efectivo para la entrada.

Después, Le explicd cuél habia sido su razonamiento:

— Si buscabamos un apartamento, que nos hubiera costado trescientos ddlares por semana,
teniamos que pagar el alquiler y, ademéas, comprar muebles. También tendriamos que pensar en el
transporte para ir y volver del trabajo, lo cual significaba comprar un coche. Entonces deberiamos pensar
en la gasolina y en el seguro del coche. Probablemente querriamos ir a visitar distintos lugares con el
coche y para eso hay que tener ropa y otros detalles. Yo sabia que, si nos mudabamos a un apartamento,
jamas llegariamos a reunir los treinta mil dolares.

Si el lector piensa que ya sabe todo lo que se puede saber de Le, debo decirle que todavia hay mas:
Después de ahorrar los treinta mil délares y comprar la panaderia, Le y su mujer volvieron a hablar en
serio. Todavia le debian noventa mil dolares a su primo, dijo Le, y por mas dificiles que hubieran sido los
dos altimos afios, tenian que seguir viviendo un afio mas en aquella trastienda.

Estoy orgulloso de deciros que, en un solo afio, mi amigo y mentor Le Van Vu y su mujer,
ahorrando hasta el Gltimo céntimo de los beneficios de su negocio, saldaron los noventa mil ddlares y
que, exactamente en tres afios, fueron propietarios de un negocio sumamente rentable y completamente
libre de deudas.

Entonces, y sélo entonces, la pareja salié en busca de su primer apartamento. Hasta el dia de hoy
siguen ahorrando regularmente, viven con un porcentaje muy reducido de sus ingresos Yy, sin duda
alguna, pagan siempre todas sus compras al contado.

¢Quizé piense el lector que Le Van Vu ha terminado por hacerse millonario? Pues no; me encanta
decir que es multimillonario.

John McCormack
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TODOS TENEMOS UN SUENO

Hace algunos afos acepté un trabajo en un condado del sur de los Estados Unidos para trabajar con
gente que estaba a cargo de Bienestar Social. Queria demostrar que todo el mundo tiene capacidad de
valerse por si mismo y que lo Gnico que tenemos que hacer es activar esa capacidad. Pedi al ayuntamiento
que seleccionara a unas cuantas personas a cargo de Bienestar Social, que pertenecieran a diferentes
grupos raciales y con distintos origenes familiares. Mi intencidn era trabajar con ellos como grupo,
durante tres horas, todos los viernes. También solicité una pequefia cantidad de dinero en efectivo para
utilizarlo a medida que fuera necesitandolo.

Lo primero que les dije, después de haber estrechado la mano a todos los presentes, fue que me
gustaria conocer sus suefios. Todos me miraron como si estuviera medio chiflada.

— ¢ Suefios? Nosotros no tenemos suefnos.

—Bueno, pero cuando erais pequefios, ¢gqué anhelabais? ;No habia nada que os hubiera gustado
hacer?

—Yo0 no sé qué podria hacer con los suefios, cuando las ratas se estan comiendo a mis hijos —me
respondi6 una mujer.

—Oh, eso es terrible —admiti—. Tienes que estar muy preocupada por las ratas y tus hijos. ; Cémo
podria remediarse so?

—Bueno, me vendria bien tener una nueva tela metalica en la puerta, porque la que tengo esta
agujereada.

—¢No hay nadie que pueda reparar esa tela metalica? —pregunté
dirigiéndome al grupo.

—Hace mucho tiempo yo solia hacer ese tipo de cosas —dijo un hombre—, y aunque ahora tengo
problemas en la espalda, lo intentaré.

Le dije que si queria ir a comprar la tela para reparar la puerta de la sefiora yo podia darle dinero.

—¢Se anima? —Ile pregunté.
—Si, lo intentaré.

A la semana siguiente, cuando el grupo estuvo instalado, pregunté a la mujer si ya tenia arreglada la
puerta.

—Oh, si —me contesta.
—Entonces, ya podemos empezar a sofiar, ;no? —le pregunté, y esbozé una especie de sonrisa.
—Y usted —Ile pregunté al hombre que habia hecho el trabajo—, ¢como se siente?
—Bueno, fijese qué cosa mas rara—me respondié — . Estoy empezando a sentirme mucho mejor.

Aquello sirvio para que el grupo empezara a sofiar. Esos éxitos, que parecian tan poca cosa,
permitieron que el grupo viera que sus suefios no eran disparatados, por pequefios que fueran. Esos pasos
consiguieron que la gente empezara a ver y a sentir que realmente podia cambiar algo.

Yo empecé, a mi vez, a preguntar a los demas por sus suefios. Una mujer admitio que siempre habia
querido ser secretaria.

—Bueno, ¢y cual es el problema?
(Esta es siempre mi segunda pregunta.)
—Tengo seis nifios y no tengo a nadie que los cuide mientras estoy fuera de casa.

—\Vamos a ver —empecé—, ¢hay alguien en este grupo que pueda ocuparse de seis nifios durante
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un par de dias a la semana para que esta sefiora pueda asistir a clases de formacién aqui, en la escuela de
la comunidad?

Otra mujer dijo que ella también tenia nifios, pero que podria ocuparse.

—DPues, adelante —aprobé, y asi se fue organizando un plan que permitio a aquella mujer empezar
sus estudios.

Cada uno fue encontrando algo que hacer. EI hombre que arregl6 la puerta se convirtié en un
«manitas», la mujer que se hizo cargo de los nifios termino licenciandose como «canguro»... En doce
semanas habia conseguido que toda esa gente dejara de depender de Bienestar Social... y no solo lo he
hecho una vez, sino muchas.

Virginia Satir
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SIGUE TU SUENO

Monty Roberts es un amigo mio, duefio de un rancho dedicado a la cria de caballos en San Isidro,
que en ocasiones me ha dejado utilizar su casa para organizar diversas actividades con el fin de reunir
dinero para la gente joven que participa en programas de riesgo.

La Gltima vez que estuve alli me present6 diciendo:

—Quiero contaros por qué permito que Jack use mi casa. Todo se remonta a la historia de un
muchacho que era hijo de un domador ambulante que iba de una cuadra a otra, de una pista de carreras a
otra, de granja en granja y de rancho en rancho, domando caballos. Como resultado de esta vida tenia que
interrumpir continuamente sus estudios secundarios. Cuando estaba a punto de terminarlos, le pidieron
que escribiera una redaccion que tratara sobre lo que queria ser y hacer cuando fuera mayor.

»Esa noche escribio un articulo de siete paginas donde describia su objetivo: llegar a ser propietario
de un rancho de caballos. Describi6 muy detalladamente su suefio e incluso hizo un diagrama de su
proyecto, donde se veia la localizacion de todos los edificios, los establos y las pistas.

Después traz6 un plano detallado de la planta de una casa, amplia y comoda, que pensaba levantar
en el rancho de sus suefios.

»Tras haber puesto toda su dedicacion en el proyecto, al dia siguiente se lo entreg6 a su maestro.
Dos dias después, cuando le devolvieron el trabajo, en la primera pagina habia un gran 0 rojo con una
nota que decia que fuera a verlo después de clase.

«Terminada la clase, el muchacho fue a ver al maestro y le pregunt6 por qué le habia puesto una
nota tan baja.

»—Ese es un suefio poco realista para un chico como ti —Ile dijo el maestro—. No tienes dinero,
provienes de una familia némada y sin recursos. Para tener un rancho y caballos se necesita mucho
dinero. Necesitas tierra, tendras que comprar sementales y, mas adelante, tendras que pagar los salarios al
personal. No hay manera de que puedas cumplir tu suefio. Si vuelves a escribir el articulo, con un
objetivo mas realista, intentaré cambiar tu nota.

»E1 chico se fue a casa y penso6 a fondo en lo que le habia dicho su profesor. Le pregunt6 a su padre
qué debia hacer.

»Mira, hijo —Ile respondio el padre—, en un asunto como éste tienes que decidir tu solo. Sin
embargo, creo que es una decisién muy importante para ti.

«Finalmente, tras haber pasado una semana pensando en ello, el muchacho volvié a entregarle al
maestro el mismo articulo, sin haber hecho cambio alguno, vy le dijo:

»—Deje la nota como esta y yo seguiré manteniendo mi suefio.
Monty se volvio entonces hacia el grupo, y les explico:

Os cuento esto porque estais sentados en mi casa, en mi rancho, donde crio mis caballos.
Todavia tengo aquella redaccion enmarcada sobre la chimenea. Pero, lo mejor del cuento —afiadié—, es
que hace dos veranos aquel mismo profesor trajo a treinta chicos a acampar en mi propiedad durante una
semana. Cuando todos se iban, el profesor reconocio que, por aquel entonces, habia sido una especie de
ladron de los suefios de gran parte de sus alumnos.

—Afortunadamente —concluyd—, tu tuviste la fortaleza suficiente para no renunciar a los tuyos.

No dejéis que nadie 0s robe vuestros suefios. Pase lo que pase, seguid lo que os diga vuestro
corazon.

Jack Canfield
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LA CAJA

Estaba a punto de terminar mis estudios universitarios cuando volvi a casa por Navidad, con la
perspectiva de pasar una grata y entretenida quincena junto a mis dos hermanos. Tan entusiasmados
estabamos ante la perspectiva de estar juntos que nos ofrecimos a atender la tienda para que mi madre y
mi padre pudieran tomarse, después de muchos afios, su primer dia libre. El dia antes de que los dos se
fueran a Boston, mi padre hizo un aparte conmigo en el pequefio despacho situado detras de la tienda. La
habitacion era tan pequefa que en ella no cabia nada mas que un piano y un divan convertible en cama.
En realidad, cuando se desplegaba la cama, la habitacion quedaba completamente ocupada y uno sélo
podia sentarse al pie de la cama para tocar el piano. Mi padre buscé detras del viejo piano vertical y saco
una caja de puros, la abrié y me mostro una serie de articulos de periddico. Yo habia leido tantas novelas
policiacas de Nancy Drew que abri los ojos como un buho, intrigada por la caja oculta y su contenido.

—¢Qué son? —pregunté.
—Son articulos que he escrito y algunas cartas al director que me han publicado —me respondio
con seriedad.

Cuando me puse a leerlos, vi que al final de cada articulo, pulcramente recortado, estaba la firma de
Walter Chapman, Esq.

—¢Por qué no me dijiste que habias escrito esto? —le pregunté.
—Porque no queria que tu madre lo supiera. Ella siempre me ha dicho que

como no he recibido la educacion suficiente, no debia intentar escribir. Ademas, yo habria querido
ocupar algun cargo politico, pero ella me dijo que no debia intentarlo. Me imagino que tenia miedo de
que me sintiera infeliz si no conseguia mis objetivos. Queria intentarlo porque me hacia gracia. Pensé
que podia escribir sin que ella se enterase y lo hice. Recortaba cada articulo que aparecia impreso y lo
guardaba en esta caja. Sabia que algun dia le ensefiaria mis articulos a alguien y ese alguien eres td.

Se quedd mirandome mientras yo leia rapidamente algunos articulos y cuando levanté la vista sus
grandes ojos azules estaban himedos.

—Pero sospecho que la Gltima vez me meti con algo demasiado grande — afiadio.
—¢No has escrito nada mas?

—Si, envié algunas sugerencias a la revista de la parroquia sobre cdmo se podria elegir con mas
justicia la comision nacional. Hace tres meses que las envié y sospecho que me he metido en algo que me
supera.

Era algo tan novedoso en mi padre, siempre propenso a la diversion, que yo no sabia queé decir. Sali
del paso con un...

—Quiza todavia recibas una respuesta.

—Tal vez, pero no me quedaré esperando —tras una sonrisita y un guifio, volvié a cerrar la caja de
puros y a ocultarla en el espacio de detras del piano.

A la mafiana siguiente, nuestros padres se fueron en al autobus a la estacion donde tenian que tomar
un tren hacia Boston. Jim, Ron y yo nos encargamos de la tienda y yo segui pensando en la caja. Nunca
habia pensado que a mi padre le gustara escribir. No se lo conté a mis hermanos; era un secreto entre mi
padre y yo. El Misterio de la Caja Oculta.

Esa noche, muy tarde, al mirar a la calle desde el escaparate de la tienda, vi que mi madre bajaba del
autobus... sola. Cruzo la plaza y entré rapidamente en la tienda.

—¢Donde esta papa? —preguntamos al unisono.
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—Vuestro padre ha muerto —respondid sin una lagrima.

Incrédulos, fuimos tras ella a la cocina, donde nos conté que habian estado caminando por la
estacion del metro de Park Street, en medio de una multitud de gente, cuando mi padre cay0 al suelo. Una
enfermera se inclind sobre él, mir6 a mi madre y le dijo simplemente:

—Esta muerto.

Aturdida, ella se quedo junto a él, sin saber qué hacer mientras la gente tropezaba con el cadaver en
su precipitacion por coger el metro. Un sacerdote dijo que llamaria a la policia y desaparecio. Mi madre
estuvo inmovil, vigilando el cuerpo, durante casi una hora, hasta que, finalmente, vino una ambulancia y
los llevd a ambos hasta el depdsito, donde ella pudo registrarle los bolsillos y recuperar su reloj. Después
volvid a casa, sola. Nos contd la tremenda historia sin derramar una lagrima. Para ella, ocultar laemocién
habia sido siempre cuestion de disciplina y motivo de orgullo. Tampoco nosotros Iloramos y nos
turnamos para atender a los clientes.

Uno de ellos nos preguntd:
—¢Donde esta el viejo?
—Ha muerto —respondi.
—L o siento —comentd, y se fue.

Aungue yo no pensaba en él como en «el viejo» y la pregunta me puso furiosa, papa tenia setenta
afios y mi madre sélo cincuenta. EI siempre habia sido un hombre sano y feliz, y se habia ocupado
siempre, sin quejarse, de su fragil mujer. Ahora se habia ido. Ya no lo oiriamos silbar ni cantar himnos
mientras ordenaba los estantes. El «viejo» se habia ido.

La mafiana del funeral me quedé sentada en la tienda, abriendo tarjetas de saludo y pegandolas en
un libro de recortes, cuando descubri que en la pila del correo estaba la revista de la iglesia.
Normalmente, yo jaméas hubiera abierto lo que consideraba una aburrida publicacion religiosa, pero
penseé que quiza su articulo estuviera alli... y alli estaba.

Me llevé la revista al pequefio despacho, cerré la puerta y comencé a llorar. Habia sido valiente,
pero ver las osadas recomendaciones de papa a la convencion nacional, ya impresas, fue mas de lo que
podia soportar. Las lei y relei mientras lloraba. Retiré la caja de detras del piano y debajo de los recortes
encontré una carta de dos paginas que el reverendo Henry Cabot Lodge habia escrito a mi padre,
agradeciéndole sus sugerencias para la campafia.

No le he contado a nadie una palabra sobre la caja de recortes; sigue siendo un secreto entre mi
padre y yo.

Florence Littauer
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EL ESTIMULO

Algunos de los episodios mas importantes de la historia han tenido lugar tras una palabra de
estimulo o una demostracion de confianza por parte de un ser querido o de un amigo entrafiable. De no
haber sido por Sophia, su amante esposa, quiza no contariamos hoy, entre los grandes nombres de la
literatura, a Nathaniel Hawthorne. Cuando Nathaniel, con el corazdn destrozado, volvié a casa a contarle
a su mujer que era un fracasado y que acababan de despedirlo de su trabajo en la aduana, ella lo
sorprendid con una exclamacion de jubilo:

— jAhora podras escribir tu libro!
—Si —replicd él, con el animo por el suelo—, ¢y de qué viviremos mientras lo escribo?
Se quedd pasmado cuando ella abri6 un cajén y le mostr6 una importante suma de dinero.
— ¢De donde has sacado eso? —exclamo.

—Siempre he pensado que td eres un hombre de genio —fue la respuesta de Sophia—, y que algun
dia escribirias una obra maestra. Por eso todas las semanas, del dinero que me dabas para la casa, he ido
ahorrando un poquito. Con lo que tenemos aqui nos bastara para vivir un afio entero.

De la seguridad y la confianza de esta mujer nacié una de las novelas més importantes de la
literatura de los Estados Unidos, La letra escarlata.

Nido Qubein

WALT JONES

La gran cuestion es si vas a ser capaz de darle un «si» de corazén a tu
aventura.

Joseph Campbell

Nadie puede comprender mejor que el éxito es un viaje y no un destino que aquellas personas que
no han permitido que su edad sea un obstaculo para conseguir lo que desean. Florence Brooks se
incorporé al Cuerpo de Paz cuando tenia sesenta y cuatro afios. A los ochenta y dos, Gladys Clappison
vivia como cualquier otro estudiante en la Universidad de lowa mientras trabajaba en su tesis de
filosofia. También Ed Stitt, a los ochenta y siete, trabajaba para graduarse en el programa universitario de
su comunidad en Nueva Jersey. Ed decia que estudiar le servia de vacuna contra la vejez y le mantenia
vivo el cerebro.

Probablemente, a lo largo de los afios, nadie ha estimulado tanto mi imaginacion como Walt Jones,
de Tacoma, Washington. Walt sobrevivio a su tercera mujer, con quien estuvo cincuenta y dos afios
casado. Cuando ella murio, alguien comento6 con Walt lo triste que debia ser perder una relacion de tantos
anos. Su respuesta fue:

—Sin duda, pero es probable que sea para bien.
— ¢Por qué?
—No quiero ser negativo ni decir nada que desmerezca su estupendo caracter, pero en los Gltimos
diez afios era como si me atara un poco.

Cuando su interlocutor le pidio que se explicara, afiadio:
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—Nunca queria hacer nada, se habia convertido en una especie de lastre. Hace diez afios, cuando
yo tenia noventa y cuatro, le dije a mi mujer que nunca habiamos visto nada mas que la hermosa parte
noreste del Pacifico. Ella me pregunt6 qué se me habia metido en la cabeza y le dije que estaba pensando
en comprar una casa rodante, que tal vez podriamos visitar los cuarenta y ocho estados de la Unién y le
pregunté qué le parecia.

«Walt, me parece que tu estds mal de la cabeza, me dijo.

»Le pregunté por qué lo decia y me contestd que podian asaltarnos por ahi, que si nos moriamos no
tendriamos ni un lugar para el velatorio... Luego me preguntd quién iba a conducir y cuando le dije: "Yo,
corderita”, me contestd: "Nos mataras a los dos".»

—Entonces, Walt, ¢qué piensa hacer usted, ahora que ella no esta?

—¢Qué pienso hacer? Pues, la enterraré y me compraré una casa rodante.
Estamos en 1976 y me propongo recorrer todos los estados, los cuarenta y ocho,
para celebrar el bicentenario de los Estados Unidos.

Ese afio, Walt recorrié cuarenta y tres estados, vendiendo curiosidades y chucherias. Cuando le
preguntaron si alguna vez recogia autoestopistas, dijo:

—Qué va. Entre ellos hay demasiados que, por un dolar, te jugarian una mala pasada o te
denunciarian por lesiones en caso de accidente.

Hacia apenas unos meses que Walt tenia su casa rodante y su mujer llevaba so6lo seis bajo tierra,
cuando lo vieron conduciendo con una mujer de sesenta y dos afios, bastante atractiva, a su lado.

—¢Walt? —le pregunté alguien. —Si...
—respondid.
—¢Quién era la mujer que iba a tu lado? ¢Quién es tu nueva amiga, Walt? —Si —respondio.
—¢Si qué?
—Si, es mi nueva amiga.

—¢ Tu amiga? Walt, has estado casado tres veces y tienes ciento cuatro
afios. Esa mujer debe de tener cuarenta afios menos que ta.

—Bueno —admitié—, descubri muy pronto que un hombre no puede vivir solo en una casa
rodante.

—Eso lo entiendo, Walt. Probablemente eches de menos tener a alguien con quien hablar después
de haber vivido con tu compafiera durante todos estos afos.

—Eso también lo echo de menos —respondié Walt, sin vacilar.

—¢ También? ;Estas dando a entender que tienes un interés romantico?
—Pues... Podria ser.

-Walt... -;Qué? —En la vida llega un momento en que vas dejando esas cosas de lado.

—¢ Lo sexual? —preciso. -Si.

—¢Por qué?

—Bueno, porque ese tipo de actividad podria ser un riesgo para la salud. Walt se lo pensé un
momento y respondid: —Bueno, pues si ella se muere, se muere.

En 1978, con la llegada de una creciente inflacion en los Estados Unidos, Walt hizo una importante
inversion en una urbanizaciéon en condominio. Cuando le preguntaron por qué sacaba su dinero de una
cuenta bancada donde estaba seguro para ponerlo en una inversion inmobiliaria como ésa, contesto:

—¢No habéis oido que éstas son épocas de inflacion? Hay que invertir el
dinero en bienes raices para que se valorice y poder disponer de él en tus
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ualtimos afos, cuando realmente lo necesites.
¢ Qué os parece este ejemplo de pensamiento positivo?

En 1980 vendio parte de su propiedad en Pierce County, Washington. Mucha gente no podia
entenderlo, pero él reunié a sus amigos y, sin pérdida de tiempo, dejé claro que habia vendido la
propiedad para obtener dinero en efectivo. Recibi un pequefio anticipo y acordé un contrato por treinta
afios: me iran pagando 4 000 ddlares cada mes hasta que tenga 138 afios.

Celebro sus ciento diez afios en el programa de Johnny Carson. Estaba espléndido con su barba
blanca y su sombrero negro, parecia el difunto coronel Sanders, y Johnny dijo:

—Es fantéstico tenerte aqui, Walt.

—Johnny, a los ciento diez afos es fantastico estar en cualquier parte.
—¢Ciento diez? —Ciento diez.

—¢uUno, uno, cero?

—¢Qué pasa, Carson, te estas quedando sordo? Eso es lo que he dicho. Son
los afios que tengo. ¢ De qué te asombras?

—De lo que me asombro es de que estés aqui tres dias antes de tener el doble de edad que yo.

Eso le llamaria la atencion a cualquiera, ¢no? Ciento diez afios... y tan fresco como el que mas.
Walt replico inmediatamente a Johnny.

—¢Qué edad tendrias si no supieras la fecha en que naciste y no hubiera

condenados calendarios empefiados en deprimirte una vez al afio? ;Nunca has oido hablar de gente que
se deprime por una fecha en el calendario? Oh, Dios, no, ya tengo treinta afios. Qué deprimido estoy. Ya
ha pasado lo mejor de mi vida. En el despacho todos se vistieron de negro y mandaron un coche flnebre
a recogerme. Oh, no, ahora cumplo cincuenta... jmedio siglo! Me enviaron rosas secas con telarafias.
Johnny, ¢quién te ha dicho que te vas a morir cuando tengas sesenta y cinco? Yo tengo amigos que estan
mejor desde que cumplieron los sesenta y cinco que antes. Y como resultado de esa pequefia inversién en
condominio que hice hace algunos afios, he estado ganando mas billetes desde que cumpli los ciento
cinco que antes. ¢Puedo darte mi definicion de lo que es una depresion?

—Adelante.
—Perderse un cumpleafios.

Ojalé la historia de Walt Jones nos inspire a todos para que sepamos mantenernos jovenes y frescos
hasta el ultimo dia de la vida.

Bob Moawad
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¢ TIENES FUERZA SUFICIENTE PARA
ENFRENTARTE
A LOS CRITICOS?

No es la critica lo que importa; no es el hombre que sefiala cbmo se derrumba el fuerte o donde las
cosas podrian haberse hecho mejor. El crédito le corresponde al hombre que trabaja, al que lleva el rostro
manchado de sangre, sudor y polvo; al que lucha valientemente, al que falla y se ve acorralado unay otra
vez, porque no hay esfuerzo sin error ni contratiempo. Al hombre que sabe lo que es devocidn sincera,
que se consume al servicio de una causa digna, al que, en el mejor de los casos, conoce finalmente el
logro supremo del triunfo y, en el peor, si falla cuando mayor es su osadia, sabe que su lugar nunca estara
entre esas almas timidas y frias que jaméas conocen la victoria ni la derrota.

Theodore Roosevelt

ARRIESGATE

Dos semillas estaban juntas en el suelo primaveral y fertil.
La primera semilla dijo:

— iYo quiero crecer! Quiero hundir mis raices en la profundidad del suelo que me sostiene y hacer
que mis brotes empujen y rompan la capa de tierra que me cubre... Quiero desplegar mis tiernos brotes
como estandartes que anuncien la llegada de la primavera... jQuiero sentir el calor del sol sobre mi rostro
y la bendicion del rocio de la mafiana sobre mis pétalos!

Y asi crecio.
La segunda semilla dijo:

—Tengo miedo. Si envio mis raices a que se hundan en el suelo, no sé con qué puedo tropezar en la
oscuridad. Si me abro paso a través del duro suelo puedo dafar mis delicados brotes... Si dejo que mis
capullos se abran, quiza un caracol intente comérselos... Si abriera mis flores, tal vez algun chiquillo me
arrancara del suelo. No, es mucho mejor esperar hasta un momento seguro.

Y asi espero.

Una gallina que, a comienzos de la primavera, escarbaba el suelo en busca de comida encontro la
semilla que esperaba y sin pérdida de tiempo se la comio.

Moraleja: A los que se niegan a arriesgarse y a crecer los devora la vida.
Patty Hansen
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ATIENDE CON UNA SONRISA

Un hombre escribié una carta a un pequefio hotel en una ciudad del medio oeste norteamericano
que planeaba visitar durante sus vacaciones:

«Me gustaria mucho llevar conmigo a mi perro. Estd bien educado y sabe comportarse. ;Me
permitirian ustedes tenerlo conmigo en la habitacién durante la noche?».

La respuesta del propietario del hotel fue inmediata y decia:

«Hace muchos afios que trabajo en este hotel. Durante este tiempo, nunca ha venido un perro que
robara las toallas, la ropa de cama o la cuberteria de plata... y tampoco los cuadros de las paredes.

»Jamas he tenido que llamar la atencidn a un perro a altas horas de la noche por estar borracho y
armar escandalo, y tampoco ha venido ninguno que se fuera sin pagar la cuenta del hotel.

»Esté tranquilo; su perro sera bienvenido en el hotel. Y si él se hace responsable de usted, también
a usted lo recibiremos con mucho gusto».

Karl Albrecht y Ron Zenke
Service America
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0

COMO SUPERAR LOS
OBSTACULOS

Los obstaculos son esas cosas aterradoras que uno
ve cuando aparta los ojos de su meta.

Henry Ford
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LOS OBSTACULOS

Los que hemos vivido en campos de concentracion podemos recordar a aquellos hombres que se
paseaban por los barracones consolando a los demas, regaldndoles su Gltimo pedazo de pan. Tal vez
hayan sido pocos en numero, pero constituyen la prueba definitiva de que a un hombre se le puede
arrebatar todo salvo una cosa: su ultima libertad, la de elegir la actitud que ha de adoptar en cualquier
circunstancia, la de escoger su propio camino.

Viktor E. Frankl
El hombre en busca de significado

FIJATE EN...

Fijate en que:
Después de que Fred Astaire hiciera su primera prueba cinematogréafica, en 1933, el informe del
director de pruebas de la Metro Goldwyn Mayer dictaminaba: «jlncapaz de actuar! jLigeramente calvo!

iPuede bailar un poco!». Astaire conservaba aquel informe sobre la chimenea de su casa en Beverly
Hills.

Un experto dijo que Vince Lombardi no poseia un minimo conocimiento de fatbol americano y que
le faltaba motivacion.

A Sdcrates lo acusaron de inmoralidad y de corromper a la juventud.

Cuando Peter }. Daniel estaba en cuarto grado de primaria, su maestra, Mrs. Phillips, le decia
continuamente que no servia para nada, que era un fruto podrido y que jamas llegaria a ninguna parte.
Peter siguio siendo totalmente analfabeto hasta los veintiséis afios. Un amigo se quedaba toda la noche
con él, leyéndole un ejemplar de Piensa y hazte rico. Ahora es el propietario de las esquinas donde solia
pelear y acaba de publicar su ultimo libro: Mrs. Phillips, you were wrongl (Sefiora Phillips, se equivoco).

A Louisa May Alcott, la autora de Mujercitas, su familia le aconsejaba que buscara trabajo como
sirvienta 0 como costurera.

Beethoven era muy torpe con el violin y preferia tocar sus propias composiciones en vez de mejorar
su tecnica. Su maestro le decia que como compositor era un desastre.

Los padres del famoso cantante de 6pera Enrico Caruso querian que fuera ingeniero. Su maestro le
dijo que no tenia voz y que era incapaz de cantar.

Charles Darwin, el padre de la Teoria de la Evolucion, abandono la carrera de medicina y su padre
solia decirle que no se interesaba por nada mas que el tiro, los perros y la caza de ratones. En su
autobiografia, Darwin escribe que todos sus maestros, lo mismo que su padre, lo consideraban un nifio
muy limitado, por debajo del estandar de normalidad intelectual.

Un editor de periodicos despidié a Walt Disney por falta de ideas. Ademas, Disney se vio varias
veces en la bancarrota antes de fundar Disneylandia.

Los maestros de Thomas Edison decian que era demasiado estupido para aprender nada.

Albert Einstein no hablé hasta los cuatro afios y no aprendio a leer hasta los siete. Su maestro lo
describia como «mentalmente lento, asocial, esta siempre navegando a la deriva por sus estupidos
suefios». Lo expulsaron del colegio y le negaron el ingreso en la Escuela Politécnica de Zurich.
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Durante sus estudios, antes de graduarse, Louis Pasteur apenas fue un alumno mediocre y, de entre
un grupo de veintidds alumnos, ocupoé el decimoquinto lugar en quimica.

Los resultados de Isaac Newton en la escuela elemental fueron lamentables.

«Mi hijo es un idiota», decia el padre del escultor Rodin. Considerado el peor alumno de la escuela,
Rodin fracasé en tres ocasiones antes de poder ingresar en la escuela de arte. Un tio suyo lo consideraba
incapaz de recibir cualquier educacion.

Leon Tolstoi, el autor de Guerray paz, abandond la universidad. De €l se decia que no sélo no tenia
capacidad, sino que no estaba dispuesto a aprender.

El dramaturgo Tennessee Williams se enfureci6 cuando, en un premio literario que tuvo lugar en la
Universidad de Washington, donde él se habia inscrito en los cursos superiores de inglés, le rechazaron
una pieza de teatro, Me, Vasha. EI maestro recordaba que Williams habia repudiado no sélo la decision
de los jueces, sino también su inteligencia.

Los empleados del departamento de frutos secos en las grandes tiendas de F. W. Woolworth decian
que el propietario no tenia la sensibilidad necesaria para atender a su clientela.

Henry Ford fracaso y fue a la quiebra en cinco ocasiones antes de conseguir, finalmente, el éxito.

Babe Ruth, considerado por los historiadores del deporte como el mayor atleta de la historia, se
hizo famoso por batir el récord de carreras en un mismo partido de béisbol, y el de tiros fuera del campo.

Winston Churchill no aprobd el sexto grado. No lleg6 a ser primer ministro de Inglaterra hasta los
sesenta y dos afos, después de toda una vida de derrotas y reveses. Sus mayores logros los consiguio
cuando ya habia cumplido los sesenta y cinco afios.

Hasta su publicacion, en 1970, dieciocho editoriales rechazaron el manuscrito de Juan Salvador
Gaviota, un relato de Richard Bach sobre una osada gaviota. En 1975 ya se habian vendido, sélo en los
Estados Unidos, mas de siete millones de ejemplares.

Richard Hooker trabajé durante siete afios en M.A.S.H., una novela sobre la guerra en clave de
humor, sélo para conseguir que la rechazaran veintiuna editoriales antes de su publicacion.
Inmediatamente se convirtio en un best seller que fue llevado al cine y convertido en serie de television
con un gran éxito.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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JOHN CORCORAN,
EL HOMBRE QUE NO SABIA LEER

Hasta donde John Corcoran recordaba, las palabras se habian burlado de él. En las oraciones, las
palabras cambiaban de lugar, las vocales se perdian en su cabeza en el momento de oirlas. En la escuela
solia quedarse sentado en su asiento, perplejo y silencioso como una piedra, sabiendo que estaba
condenado a ser para siempre diferente de los demas. Si por lo menos alguien se hubiera sentado junto a
aquel nifio para decirle, poniéndole un brazo alrededor de los hombros:

—No tengas miedo, yo te ayudare.

Pero, en aquella época, nadie habia oido hablar todavia de dislexia y John no podia decirles que a él
el lado izquierdo del cerebro, el 16bulo que los seres humanos usamos para disponer l6gicamente los
simbolos en una secuencia, le habia funcionado siempre mal.

En segundo grado lo pusieron con los nifios retrasados. En tercero, una monja les dio una vara a
cada uno de los demas nifios y, cuando John se negaba a leer o a escribir, dejaba que cada uno le diera un
golpe de vara en las piernas.

En cuarto grado, la maestra lo llamé para que leyera y dejé pasar los minutos en silencio, uno tras
otro, hasta que el nifio creyo que terminaria sofocandose. Después lo pasaron al grado siguiente y asi
sucesivamente. John Corcoran jamas repitio curso.

En el Gltimo afio, a John lo eligieron rey de la fiesta de fin de curso, se gradu6 junto a todos los
demas y fue la estrella del equipo de baloncesto. Su madre lo beso en el momento de su graduacion... y no
dejaba de hablar de la universidad. La universidad... s6lo pensarlo, qué disparate. Finalmente se decidio
por la Universidad de Texas, en El Paso, donde podria incorporarse al equipo de baloncesto. Cerr6 los
0jos, respir6 hondo... y volvio a luchar.

En la universidad, John preguntaba a cada uno de sus nuevos amigos qué profesores eran mas
rigurosos en los examenes y cudles hacian pruebas tipo test. Tan pronto como salia de una clase
arrancaba las paginas garabateadas de su cuaderno, por si alguien le pedia ver sus apuntes. Cada noche se
quedaba mirando los gruesos libros de texto para que su compafiero de habitacion no sospechara nada. Se
quedaba tendido en la cama, agotado pero sin poder dormir, incapaz de frenar su chirriante mecanismo
mental. Se prometi6 que, durante un mes, iria a la primera misa del dia si Dios permitia que llegara a
graduarse.

Y se gradud. Cumplio la promesa que le habia hecho a Dios... y ahora,
¢que? Quizéa fuera adicto a la incertidumbre. Tal vez lo que més inseguridad le inspiraba, su mente, fuera
lo que mas deberia de haber admirado. Tal vez por eso, en 1961, John lleg6 a ser maestro.

Ensefiaba en California, y cada dia hacia que uno de los alumnos leyera el texto a la clase. Les daba
tests estandarizados que €l pudiera corregir poniendo sobre cada prueba una plantilla perforada que le
permitiera ver las respuestas incorrectas y pasaba los fines de semana en la cama, completamente
deprimido.

Después conoci6 a Kathy, una estudiante de enfermeria que obtenia notas excelentes. Kathy no era
una hoja al viento, como él, sino una roca.

—Tengo algo que decirte, Kathy —Ile dijo una noche de 1965, antes de que se casaran—. Y0... N0
sé leer.

Si es maestro, penso ella para sus adentros, debe de querer decir que no lee bien. No lo entendid
hasta afios después, cuando vio que John no podia leer un libro de cuentos a su hija de afio y medio. Kathy
le llenaba formularios, le leia y escribia las cartas. ¢Por qué no le pedia a ella, simplemente, que le
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ensefiara a leer y escribir? Pero él no podia creer que nadie fuera capaz de ensefiarle.

A los veintiocho afios, John pidio un préstamo de dos mil quinientos dolares, se compré una
segunda casa, la arregld y la alquild. Después compré y alquild otra, y otra. Su negocio fue creciendo
hasta que John necesitd una secretaria, un abogado y un socio.

Un dia, el contable le dijo que era millonario. Perfecto. ;Quién se iba a fijar en que un millonario
tiraba siempre de las puertas que decian «Empuje» o se detenia ante los lavabos publicos para fijarse de
cudl salian los hombres?

En 1982 todo empezd a desmoronarse. Sus propiedades empezaron a vaciarse y los inversores a
retirarse. Las Unicas cartas que John recibia eran amenazas de denuncias y vencimientos de hipotecas.
Parecia como si tuviera que dedicar todo su tiempo a persuadir a los banqueros de que le ampliaran los
créditos, a engatusar a los constructores para que no interrumpieran el trabajo y a tratar de encontrar
algun sentido en aquella piramide de papeles. Se dio cuenta de que pronto lo tendrian sentado en el
banquillo de los acusados y que el hombre de la toga negra le preguntaria:

—Diga la verdad, John Corcoran, ¢sabe usted leer?

Finalmente, en el otofio de 1986, a los cuarenta y ocho afios, John hizo dos cosas que habia jurado
no hacer jaméas. Puso su casa como garantia para obtener un Gltimo préstamo y se fue a la biblioteca de
Carlsbad City a confesarle a la encargada del programa de educacion que él no sabia leer.

Y se eché a llorar.

Una abuela de sesenta y cinco afios, Eleanor Condit, fue su maestra. Esforzadamente, letra por
letra, fonéticamente, ella se propuso ensefiarle. En menos de catorce meses, su compafiia inmobiliaria
comenzo a recuperarse. John Corcoran estaba aprendiendo a leer.

El paso siguiente fue una confesion: un discurso en presencia de doscientos hombres de negocios
azorados, atonitos, en San Diego. Para conseguir estar completamente curado debia implicarse al
maximo. Se incorpord a la junta de directores del Programa de Alfabetizacion de San Diego y empezé a
viajar por todo el pais pronunciando discursos.

— jEl analfabetismo es una forma de esclavitud! —clamaba—. No podemos perder el tiempo
culpando a nadie. jEs necesario que nos concentremos en la idea de ensefiar a leer a la gente!

Leia todas las revistas o libros que caian en sus manos, todas las sefiales de trafico que encontraba,
en voz alta, mientras Kathy lo observaba con paciencia. Era tan fantastico como cantar. Ahora, ademas,
podia dormir tranquilo.

Un dia se le ocurrié una cosa mas que podia hacer, por fin. En una caja polvorienta que tenia en su
despacho estaba aquel fajo de papeles atado con una cinta... un cuarto de siglo después, John Corcoran
pudo leer las cartas de amor de su mujer.

Pamela Truax
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ABRAHAM LINCOLN NO SE RENDIA

El sentimiento del deber esta presente en todos nosotros. El deber de
luchar es el deber de todos nosotros. Y yo me siento obligado por ese deber.

Abraham Lincoln

Probablemente el mayor ejemplo de perseverancia es el que nos ofreci6 Abraham Lincoln. Si
queréis saber algo sobre alguien que no se rendia, no busquéis mas lejos.

Nacido en la pobreza, Lincoln tuvo que enfrentarse a la derrota a lo largo de toda su vida. Perdio
ocho elecciones, sus negocios quebraron en dos ocasiones y sufrid un colapso nervioso.

Podria haberse rendido muchas veces, pero no lo hizo, y gracias a esa persistencia llegé a ser uno
de los presidentes méas grandes de la historia de los Estados Unidos.

Lincoln fue un campe6n y jamas se dio por vencido. He aqui un esbozo del camino que lo condujo
a la Casa Blanca.

1816  Su familia se vio obligada a dejar su casa y él tuvo que trabajar para mantenerla.
1818  Su madre murio.

1831 Fracasé en sus negocios.

1832 Se presento a elecciones para la legislatura y perdio.

1832 Perdi6 también su trabajo; queria ingresar en la facultad de derecho, pero no pudo.

1833 Pidi6 dinero prestado a un amigo para empezar un negocio y antes de fin de afio estaba en
la bancarrota. Durante los diecisiete afios siguientes estuvo pagando aquella deuda.

1834 Volvidb a presentarse a elecciones legislativas y gano.

1835  Cuando estaba a punto de casarse, su novia muri6 y él quedd con
el corazon destrozado.

1836  Tuvo un colapso nervioso y permanecié seis meses en cama.
1838 Intentd llegar al cargo de representante del estado y fue derrotado.
1840 Intentd llegar a elector y fue derrotado.

1843 Candidato al Congreso; derrotado.

1846 Nuevamente candidato al Congreso; esta vez gano, fue a Washington y realiz6 un buen
trabajo.

1848 Se present0 a reeleccion al Congreso; perdio.
1849 Intento ser funcionario en su estado natal; rechazado.
1854  Candidato al Senado de los Estados Unidos; perdio.

1856 Busco la nominacién vicepresidencial en la convencion nacional de su partido,
obteniendo menos de cien votos.

1858 Volvié a ser candidato al Senado; volvio a perder.
1860 Fue elegido presidente de los Estados Unidos.

El camino era dificil y resbaladizo. Resbalé, pero me recuperé, diciéndome que aquello era un reshalon y
no una caida.

Abraham Lincoln,
después de no haber podido conseguir
un cargo de senador
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LA LECCION DE UN HIJO

La pasion de mi hijo Daniel por el surfing empez6 cuando tenia doce afios. Todos los dias, antes y
después de la escuela, se ponia el traje de buceo, se iba remando més alla de la linea de rompientes y
competia con sus amigos. Por causa del amor de Daniel por su deporte sufri una dura prueba aquella tarde
fatidica.

—Tu hijo ha tenido un accidente —informo telefénicamente el salvavidas a mi marido, Mike.
—¢Es grave?
—Lo es. Cuando volvié a salir a la superficie la tabla le dio en el ojo.

Mike lo llevé a la sala de urgencias y de alli lo enviaron al quiréfano de cirugia plastica. Le dieron
veintiséis puntos de sutura, desde el angulo del ojo al puente de la nariz.

Regresaba a casa tras cumplir un compromiso mientras a Dan le estaban operando el ojo. Mike fue
directamente al aeropuerto cuando salieron de la consulta médica.

Cuando nos encontramos me dijo que Dan estaba esperando en el coche.

—¢Daniel? —pregunté. Recuerdo haber pensado que ese dia las olas debian
haber sido infames.

La peor de las pesadillas de una madre que viaja por razones laborales se habia convertido en
realidad. Corri con tal rapidez hacia el coche que se rompi0 el tacdn de un zapato. Abri violentamente la
puerta y ahi estaba mi hijo menor, con el ojo vendado, gritando:

—Oh, mam4, jcuanto me alegro de que hayas vuelto!

Yo me puse a llorar en sus brazos, diciéndole cuanto sentia no haber estado en casa cuando llamo el
salvavidas.

—No tiene importancia, mama —me consol6 él—. De todas maneras, tu no sabes hacer surf.
—¢COmo? —Ile pregunté, confundida por su l6gica.
—~Quedaré perfectamente. El doctor dice que en ocho dias ya podré volver al agua.

¢Se habia vuelto loco? Yo queria decirle que no iba a dejarle volver al agua hasta que cumpliera
treinta y cinco afios, pero me mordi la lengua y recé para que se olvidara del surfing para siempre.

Durante los siete dias siguientes continud insistiendo para que le permitiera volver al mar. Un dia,
después de haberle dicho enfaticamente que no por centésima vez, me gand con mi propio juego.

—NMama, tu nos ensefiaste a no renunciar nunca a lo que amamos.

Me soborn6 dandome un poema de Langston Hughes, enmarcado, que habia comprado porque «le
hacia pensar en mi».

108
http://bibliotecasud.blogspot.com



LA MADRE AL HIJO

Bueno, hijo, te diré:
Para mi la vida no ha sido una escalera de cristal.
Ha tenido sus bemoles.
Y astillas
Y ramas con espinas
Y cuartos sin alfombrar, con el suelo
Desnudo.
Pero continuamente
Yo he seguido trepando
Y llegando a descansos
Y superando &ngulos
Y andando a veces por la oscuridad
Donde no hay nada de luz.
Entonces, chico, no te des la vuelta,
No empieces a bajar los escalones
Porque te parezcan medio dificiles.
No te caigas ahora
Porque yo sigo andando, carifio,
Yo sigo trepando,
Y para mi la vida no ha sido
Una escalera de cristal.
Di mi brazo a torcer.

Entonces, Daniel no era mas que un chico apasionado por el surfing. Ahora es un hombre
responsable, que se encuentra entre los veinticinco mejores surfistas del mundo.

Fui puesta a prueba en mi propio terreno, en relacion con un principio importante que ensefio a

diferentes audiencias en ciudades lejanas: «Las gentes apasionadas abrazan aquello que aman y jamas
renuncian a ello».

Danielle Kennedy
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, ¢FRACASO? jQUE VAl
SOLO SON CONTRATIEMPOS PASAJEROS

Ver las cosas en la semilla, eso es el genio.
Lao Tse

Si pudieras, lector, venir a visitarme a mi despacho en California, verias que, apoyada en una pared
de la habitacion, hay una hermosa fuente de soda antigua, de caoba y ceramica espafiola, con nueve
banguetas altas tapizadas en piel del estilo de las que solian tener las antiguas farmacias. ¢ Te parece raro?
Si, pero es que si esas banquetas supieran hablar, te contarian la historia del dia que estuve a punto de
perder la esperanza y abandonar.

Fue durante un periodo de recesion, después de la segunda guerra mundial el trabajo escaseaba. Mi
marido, el cowboy Bob, se habia comprado una pequefia tintoreria con dinero prestado. Teniamos dos
bebés preciosos, una casa rodante, un coche y un monton de letras que pagar. Entonces se hundi6 todo.
No habia dinero para los pagos de la casa, ni para nada mas.

Sentia que no tenia ningun talento especial, ninguna formacion ni estudios universitarios. Tampoco
tenia muy buena opinidn de mi misma. Pero recordaba a alguien que me consideraba dotada de una cierta
habilidad, mi maestra de inglés en el instituto, en la Alhambra High School. Fue ella quien me animé a
que estudiara periodismo y me nombro directora de publicidad, ademéas de redactara de los articulos de
fondo en el periddico escolar. Ese recuerdo me hizo pensar: «Si pudiera escribir los anuncios por
palabras del pequefio periddico semanal de nuestro pueblo, tal vez pudiera ganar lo suficiente para los
pagos de la casa».

Como no tenia coche ni canguro, tenia que llevar a mis dos hijos en un destartalado cochecito de
bebé. Continuamente perdia una rueda, pero yo la volvia a colocar golpeandola con el tacon del zapato y
seguiamos andando. Estaba decidida a que mis hijos no se quedaran sin hogar con tanta frecuencia como
me habia sucedido a mi de nifa.

Pero en las oficinas del periddico no habia trabajo; por culpa de la recesion, claro. Entonces se me
ocurrié una idea. Pregunté si podia comprar espacio publicitario al por mayor y venderlo en forma de
anuncios por palabras. Estaban de acuerdo y méas adelante me dijeron que sélo habia creido que andaria
una semana empujando aquel destartalado cochecito, pesadamente cargado, por aquellos campos y
caminos de Dios antes de abandonar el intento, pero se equivocaron.

La idea de la columna en el peridédico funciond. Asi consegui ganar lo suficiente para seguir
pagando la casa y, ademas, para comprar un viejo coche usado que habia encontrado para mi Cowboy
Bob. Entonces contraté a una estudiante para que me hiciera de canguro todas las tardes, de tres a cinco.
Cuando el reloj daba las tres, salia volando en busca de trabajo.

Una tarde oscura y lluviosa todos los posibles compradores de anuncios con que contaba me
fallaron.

— ¢Por qué? —pregunté, y me respondieron que se habian fijado en que Rubén Ahlman, el
presidente de la Camara de Comercio y propietario de la farmacia del pueblo, no me compraba anuncios.
Su tienda era la mas popular del pueblo y ellos respetaban su juicio.

—Tus anuncios no funcionan —me dijeron.

El alma me cayo a los pies. Con esos cuatro anuncios habria tenido resuelta la mensualidad de la
casa. Entonces pensé que intentaria hablar una vez mas con el sefior Ahlman. Todo el mundo lo queria 'y
lo respetaba. Seguro que me escucharia. Cada vez que habia intentado hablar con €l, me habia rechazado;
0 «habia salido» o no tenia tiempo. Sabia que si él empezaba a comprarme anuncios, los demas
comerciantes del pueblo seguirian su ejemplo.
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Esa vez, al entrar en la farmacia, Ahlman estaba alli, detras del mostrador de preparacion de
recetas. Armada con mi mejor sonrisa, puse ante sus 0jos mi preciosa «Columna de compradores»,
cuidadosamente destacada con el rotulador verde de mis hijos.

—En todo el pueblo respetan mucho su opinion, sefior Ahlman —dije—. ¢Le importaria prestar
atencion a mi trabajo por un momento para que yo pueda decirles a los demas comerciantes lo que usted
piensa?

Su boca se puso perpendicular, formando una U patas arriba. Sin decir palabra, sacudio
enfaticamente la cabeza en ese gélido movimiento que significa «iNO!». Mi corazon, destrozado, se me
fue al suelo con un ruido sordo que, me parecid, todos los presentes debian de haber oido.

De pronto, todo el entusiasmo me abandond. Consegui llegar hasta la hermosa fuente de soda
instalada a la entrada de la farmacia, con la sensacion de que ya no me quedaban fuerzas para coger el
coche y volver a casa. Como no queria sentarme sin tomar nada, eché mano de mis ultimos diez centavos
y, mientras pensaba desesperadamente qué podia hacer, pedi un refresco. ¢ Acaso mis bebés se quedarian
sin hogar, como tantas veces me habia sucedido a mi de nifia? ;Se equivocaba mi maestra del instituto?
¢Quiza ese talento del que ella habia hablado no era mas que una fantasia? Los ojos se me llenaron de
lagrimas.

A mi lado, una voz cordial me preguntd:
— ¢Qué es lo que pasa, muchacha?

Al levantar los 0jos me encontré con el rostro bondadoso de una sefiora de hermoso pelo gris. Le
conté mi historia, que conclui diciendo:

—~Pero el sefior Animan, a quien todos respetan tanto, no quiere prestarle atencion a mi trabajo.

—Déjame ver esa «Columna de compradores»... —me dijo; tomo la hoja del periddico que yo tenia
toda marcada y la ley6 cuidadosamente. Después gir6 sobre si misma, todavia sentada en el taburete, se
puso de pie, mird hacia el mostrador de recetas y, con una voz autoritaria que se podia haber oido en toda
la manzana, dijo:

—Rubén Ahlman, jven aqui!
iEra la sefiora Animan!

Le dijo que me comprara el anuncio y a él la boca se le transformé en una gran sonrisa. Luego ella
me pregunt6 quiénes eran los cuatro comerciantes que me habian rechazado, se encamino al teléfono y
los fue llamando uno por uno. Me dio un gran abrazo y me dijo que estaban esperando que yo fuera a
buscar sus anuncios.

Rubén y Vivian Ahlman se convirtieron en nuestros amigos, y también en firmes clientes de mis
anuncios. Me enteré de que Rubén era un hombre encantador, cliente de todo el mundo. Habia prometido
a Vivian que no seguiria comprando anuncios y estaba tratando de mantener su palabra. Si yo hubiera
preguntado a otras gentes del pueblo, podria haberme enterado de que deberia haber hablado desde el
principio con la sefiora Ahlman. Aquella conversacidn en los taburetes de la fuente de soda fue decisiva.
Mi negocio publicitario prosper0 y crecid hasta ocupar cuatro despachos, con doscientos ochenta y cinco
empleados que estaban continuamente atendiendo cuatro mil cuentas de publicidad.

Més adelante, cuando el sefior Ahlman modernizo la vieja farmacia y retiro la fuente de soda, mi
querido esposo Bob la compro para instalarla en mi despacho. Si estuvierais aqui, en California, nos
sentariamos juntos en los taburetes, yo os serviria un refresco y os recordaria que nunca hay que
abandonar, que hay que pensar que la ayuda esta siempre mas proxima de lo que pensamos.

Ademas, os diria que, si no podéis comunicaros con una persona importante, busquéis mas
informacion. Intentad otra via de acceso. Buscad a alguien que pueda comunicarse en vuestro nombre
con el respaldo de una tercera persona. Finalmente, os ofreceria unas palabras, chispeantes y animosas,
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de Bill Marriott, propietario de una cadena de hoteles:

¢Fracaso? Jamas he tropezado con él.
Lo Unico que he encontrado fueron problemas pasajeros.

LO QUE ESTOY ESPERANDO PARA SER

MAS CREATIVO ES.
inspiracion
permiso
seguridad
que el café esté preparado
gue me toque a mi
alguien para quitar los obstaculos
conocer todas las reglas
que cambie alguien
. fairways mas anchos
10. venganza
11. que los riesgos sean menores
12. mas tiempo
13.tener una amistad que me ayude a:

© 0Nk~ wWwDN R

a. mejorar,
b. terminar y
C. suceder

14. la persona adecuada

15. un desastre

16. que el tiempo casi se acabe

17.un claro cabeza de turco

18. que los nifios se marchen de casa
19.un indice Dow Jones de 1.500

20. que el ledn se acueste con el cordero
21.consenso mutuo

22.un tiempo mejor

23.un horéscopo mas favorable

24.que me devuelvan la juventud

25.¢el aviso de dos minutos

26.cambios en la abogacia

27.edad para tener derecho a ser excentrico
28. mafiana

29. de jota para arriba

30. mi chequeo anual
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31. un mejor circulo de amigos

32. mayores riesgos

33. que empiece el trimestre

34. que mi camino no tenga obstaculos

35. que el gato pare de arafiar el sofa

36. ausencia de riesgo

37. que el perro del vecino se marche de la ciudad
38. que mi tio vuelva del servicio militar

39. que alguien me descubra

40. protecciones mas seguras

41. pagar menos impuestos

42. que no hayan mas leyes de las limitaciones
43. que se mueran mis padres (es un chiste)
44. una vacuna para el Sida y los herpes

45. que no existan las cosas que no entiendo 0 no apruebo
46. que no haya més guerras

47. reavivar mi amor

48. que alguien esté pendiente de mi

49. instrucciones escritas con claridad

50. mejores métodos anticonceptivos

51. que termine esta época

52.que se acabe la pobreza, la injusticia, la crueldad, la traicién, laincompetencia,
la sordidez, el crimen y las actitudes ofensivas

53. que caduquen las patentes de los competidores
54. que vuelva Chicken Little*

55. que mis subordinados maduren

56. mejorar mi ego

57. esperar a que salga el sol

58. esperar que llegue mi nueva tarjeta de crédito
59. esperar que venga el afinador de pianos

60. que se termine esta reunion

61. aclarar mis cuentas

62. que se termine mi subsidio del paro

63. que llegue la primavera

64. que me devuelvan el traje de la tintoreria

65. volver a tener autoestima

66. una sefial del Cielo

67. no tener que pasarle mas pensidén a mi mujer

Personaje infantil de comics muy conocido en los afios cuarenta y cincuenta. (N. del T.)

68. que las joyas de brillantez que enterré en mis primeros esfuerzos por ser reconocido sean
aplaudidas y sustancialmente recompensadas para que pueda escribir tranquilamente un segundo
borrador

69. una nueva versién de Robert's Rules ofOrder*
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70. dejar de tener dolores fisicos
71. que la cola del banco sea mas corta
72. que el viento sea mas fresco
73. que mis hijos piensen mas en los demas, que sean ordenados, obedientes e independientes
74. que llegue la préxima estacion
75. que alguien méas meta la pata
76. que mi vida sélo sea un ensayo, con algunos cambios en el guion antes de la noche del estreno
77. que prevalezca la logica
78. una segunda vida
79. que nadie me chupe camara
80. que llegue mi oportunidad
81. un mejor desodorante
82. terminar mi tesis
83. un lapiz con punta
84. esperar que el banco me dé la conformidad de mis cheques
85. que vuelva mi mujer, mi pelicula o mi bumeréan
86. que el médico me vea sano, que mi padre me dé permiso, que mi confesor me dé su bendicion y
que mi abogado diga que si
87. la mafana
88. que California se hunda en el océano
89. una época menos turbulenta
90. que venga el hombre de las nieves
91. poder llamar a cobro revertido
92. un siniestro total en mejores condiciones
93. que disminuyan mis deseos de fumar
94. que suba el impuesto municipal
95. que baje el impuesto municipal
96. que los impuestos municipales se estabilicen
97. que quede claro el testamento de mi abuelo
98. que bajen los precios de los hoteles durante los fines de semana
99. una chuleta
100. ir tu primero
David B. Campbell

Titulo de un conocido libro de estilo y gramética del inglés. (N. del T.)
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TODO EL MUNDO PUEDE HACER ALGO

La diferencia basica entre un hombre corriente y un guerrero es que un
guerrero se enfrenta a todo como un reto, en tanto que un hombre corriente se
lo toma todo como una bendicidon o como una maldicion.

Don Juan

Roger Crawford tenia todo lo que necesitaba para jugar al tenis; solo le faltaban dos manos y una
pierna.

Cuando los padres de Roger vieron por primera vez a su hijo, vieron un bebé con algo parecido a un
pulgar que salia directamente de su antebrazo derecho, y un pulgar y otro dedo de su antebrazo izquierdo.
Los brazos y las piernas del bebé estaban atrofiados, no tenia méas que tres dedos en el deformado pie
derecho y una pierna izquierda que mas adelante hubo que amputar.

El médico dijo que Roger padecia ectrodactilismo, un raro defecto de nacimiento que sélo afectaba
a uno de cada noventa mil nifios nacidos en los Estados Unidos. Dijo que probablemente Roger jamas
podria caminar ni valerse por si mismo.

Afortunadamente, los padres de Roger no le creyeron.

—Mis padres siempre me ensefiaron que uno es solamente tan disminuido como acepta serlo
—cuenta Roger—. Jamas me permitieron que me compadeciera de mi mismo ni que, debido a mi
desventaja, me aprovechase de la gente. Una vez me vi en dificultades porque en la escuela siempre
acababa tarde mis trabajos —explicaba Roger, que tenia que sujetar el lapiz con ambas «manos» para
escribir—. Le pedi a papa que escribiera una nota a mis maestros pidiéndoles que me ampliaran en dos
dias el tiempo para hacer los deberes. {En cambio, él me obligo a empezarlos dos dias antes!

El padre de Roger siempre lo estimul6 para que participara en los deportes; le ensefi6 a atrapar y
devolver una pelota de voleibol, a jugar al futbol en el patio después de clase. A los doce afios, Roger se
las arreglé para que le asignaran un puesto en el equipo de fatbol de la escuela.

Antes de cada partido, Roger acostumbraba a visualizar su suefio de anotar un tanto y un dia llegd
su oportunidad. La pelota le cayo en las manos y, con su pierna artificial, echo a correr tan rapido como
pudo hacia la linea de gol, mientras el entrenador y sus compafieros lo vitoreaban con todas sus fuerzas.
Pero, al llegar a la linea de las diez yardas, un grandullon del equipo contrario lo alcanzé y lo cogié por el
tobillo izquierdo. Roger intentd zafar la pierna postiza de las manos del otro, pero lo que consigui6 fue
que éste se la arrancara.

—Todavia seguia en pie —recuerda Roger— Yy, como no sabia qué hacer, empecé a saltar con una
pierna, hacia la linea de gol. El arbitro vino corriendo y levantando las manos. «jEnsayo!», gritd. Me
gustd mas ver la expresion del chico que se habia quedado con mi protesis en la mano, que marcar
aquellos seis puntos.

El entusiasmo deportivo de Roger fue en aumento, al igual que su confianza en si mismo, pero su
decision no le alcanzaba para vencer todos los obstaculos. Almorzar en el comedor colectivo mientras los
demas chicos veian su torpeza le resultaba sumamente doloroso, lo mismo que sus repetidos fracasos en
la clase de mecanografia.

—En aquella clase aprendi una leccion muy valiosa —decia Roger—, es decir, que como no
puedes hacerlo todo, lo mejor es que te concentres en lo que si puedes hacer.

Lo que él si podia hacer era manejar una raqueta de tenis. La pena era que, cuando asestaba un
golpe fuerte, la raqueta se le escapaba y salia volando. Por casualidad, en una tienda de deportes,
encontrd una raqueta de aspecto raro y al probarla descubrié que su dedo encajaba en una hendidura que
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tenia el mango, con lo cual ya podia ejecutar el revés y la volea como un jugador normal. Empezé a
practicar todos los dias y no tardo en estar jugando (y perdiendo) partidos.

Pero Roger persistio. Practicaba sin pausa, y también sin pausa jugaba. Una operacion en los dos
dedos de la mano izquierda le permitio sujetar mejor su raqueta, con lo cual mejoré mucho su juego. Y,
aungue no tenia ningn modelo que le sirviera de guia, estaba tan obsesionado con el tenis que con el
tiempo empez6 a ganar.

En la universidad siguié practicando y consigui6 terminar su carrera con veintidos partidos
ganados y once perdidos. Méas adelante, llegd a ser el primer jugador fisicamente disminuido que
consiguid el certificado de profesional de la ensefianza otorgado por la Asociacion de Profesionales del
Tenis de los Estados Unidos. En la actualidad, Roger recorre todo el pais dando charlas y conferencias
sobre lo que se necesita para ser un triunfador, no importa quién seas.

—La Unica diferencia entre vosotros y yo es que vosotros podéis ver mi desventaja, pero yo no
puedo ver las vuestras. Estoy seguro de que todos las tenemos. Cuando la gente me pregunta como he
podido superar mi problema fisico, les digo que no he superado nada. Simplemente he aprendido qué es
lo que no puedo hacer... como tocar el piano o comer con palillos, y también, algo mucho mas
importante, lo que si puedo hacer y eso, lo que puedo, lo hago con todo mi corazon.

Jack Canfield
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SI QUE PUEDES

La experiencia no es lo que le sucede a alguien, sino lo que esa persona
aprende de lo que le ha sucedido.

Aldous Huxley

¢Qué harias si, a los cuarenta y seis afios, te quedaras desfigurado hasta lo irreconocible por un
terrible accidente de moto y, cuatro afios después, como consecuencia de un accidente de aviacion, te
vieras paralitico de cintura para abajo? ¢Puedes imaginarte, entonces, siendo millonario, un orador
publico reconocido, un feliz recién casado que, ademas, triunfa en el mundo de los negocios? ;Cémo
verias la probabilidad de convertirte en un practicante de deportes de riesgo o0 en un candidato a un cargo
politico?

W. Mitchell ha hecho todas esas cosas, y muchas mas, después de que dos accidentes horribles le
dejaran la cara como una colcha de injertos de piel, las manos sin dedos y las piernas descarnadas e
inmoviles en una silla de ruedas.

Las dieciséis operaciones a que se sometid después de quemarse mas del sesenta y cinco por ciento
del cuerpo en el accidente de moto, lo dejaron sin poder utilizar un tenedor, marcar un nimero de
teléfono o ir al lavabo sin ayuda. Pero Mitchell, antes infante de marina, no se dio jamas por vencido.

—EI que esta a cargo de mi nave espacial soy yo —decia—. Soy el que llevo los mandos. El que
sube y baja soy yo. Yo puedo decidir si veo mi situacion como una desventaja 0 como un punto de
partida.

Seis meses después estaba nuevamente pilotando un avion.

Se compro una casa de estilo Victoriano en Colorado, un poco de tierra, un avion y un bar. Mas
tarde, junto con dos amigos, fundod un equipo para crear una empresa que fabricaba estufas de lefia y que
Ileg6 a ser la segunda empresa privada del estado de Vermont y a dar empleo a gran cantidad de personas.

Cuatro afios después del accidente de moto, el avion que pilotaba Mitchell se estrell6 contra la pista
durante el despegue, aplastandole las doce vértebras dorsales y dejandole como secuela una paralisis
permanente de cintura para abajo.

—Aquello me dejé pensando qué demonios me pasaba. ¢Qué habia hecho yo para merecer todo
es0?

Impertérrito, Mitchell trabajé dia y noche para recuperar toda la independencia posible. Lo
eligieron alcalde de Crestsed Butte, Colorado, para salvar al pueblo de la explotacion minera que
terminaria por arruinarlo desde el punto de vista estético y ecoldgico. Posteriormente, se presentd como
candidato al Congreso, para lo cual saco partido de sus desventajas proclamando, por ejemplo, que no era
uno de los muchos politicos con buen aspecto.

A pesar de la impresion inicial que producia su aspecto y sus problemas fisicos, Mitchell empez6 a
practicar vela, se enamord y se casd, estudid hasta conseguir un titulo de administrador publico y
continu6 volando sin dejar tampoco de mantener su actividad en relacion con el medio ambiente ni de
hablar en publico.

Su fuerte actitud mental positiva le ha dado ocasion de aparecer en diversas programas de radio y
television en los Estados Unidos, y de publicar editoriales y articulos de fondo en publicaciones como
Parade, Time, The New York Times y otras.

—Antes de quedarme paralitico, habia diez mil cosas que no podia hacer — dice Mitchell—, y
ahora hay nueve mil. Puedo elegir entre quedarme pensando en las mil que perdi o concentrarme en las
nueve mil que me quedan. Siempre le digo a la gente que he recibido dos grandes golpes en la vida y que
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si opto por no usarlos como excusas para abandonar, entonces tal vez pueda mirar desde otro angulo las
cosas que estan queriendo desanimarme. Siempre se puede dar un paso atras, tener una visiéon mas amplia
y terminar diciéndose que tal vez las cosas no sean tan graves.

Recuerda: lo que importa no es lo que te sucede, sino la forma en que tu reacciones.
Jack Canfield y Mark V. Hansen

iCORRE, PATTI, CORRE!

Patti Wilson era todavia muy pequefia cuando su médico le dijo que era epiléptica. A su padre, Jim
Wilson, le encantaba salir a correr cada mafiana. Un dia, en su adolescencia, ella le sonrid y, a pesar de su
dispositivo ortopédico, le dijo:

—Papa, me encantaria salir a correr contigo todos los dias, pero me temo que me darian calambres.

—En ese caso, sé lo que podemos hacer, de modo que jadelante!

Y eso era lo que hacian todos los dias. Para ellos era una experiencia gratisima de compartir y ella
no sentia absolutamente ningun calambre mientras corria.

—Papa —confid a su padre después de algunas semanas—, lo que en realidad me gustaria es
superar el récord mundial de fondo en categoria femenina.

El se fijé en el Libro Guiness de los récords y comprob6 que la mayor distancia que habia corrido
una mujer eran unos 128 kilémetros. Nada més comenzar el curso en la escuela secundaria, Patti anuncid
que iba a correr desde el condado de Orange hasta San Francisco, una distancia de 644 kilometros.

—EI préximo afio —continu6—, pienso correr hasta Portland, Oregon, 2400 kilémetros. Cuando
comience mis clases en la universidad correré hasta San Luis, unos 3200 kilémetros; y cuando termine
mis estudios correré hasta la Casa Blanca, mas de 4800 kilémetros.

A pesar de sus problemas fisicos, Patti era tan ambiciosa como entusiasta; decia que, para ella, su
epilepsia no era mas que un simple «inconveniente». No se concentraba en lo que habia perdido, sino en
lo que le quedaba.

Ese afio termind su carrera a San Francisco con una camiseta que proclamaba «Adoro a los
epilépticos». Su padre corrid junto a ella desde el primero al ultimo kilometro, y su madre, enfermera, los
siguio en una caravana por si a alguno de los dos les pasaba algo.

En su segundo afio los comparfieros de clase de Patti fueron tras ella. Habian preparado un
gigantesco cartel que decia: «jCorre, Patti, corre!». Desde entonces, esta frase es su lema y ademas el
titulo de un libro que ha escrito. En su segunda carrera, mientras iba corriendo hacia Portland, se fracturd
un hueso del pie y un médico le dijo que debia abandonar porque, de no inmovilizar la fractura, el dafio
seria permanente.

—Doctor, usted no me entiende —fue su respuesta—. Esta carrera no es un simple capricho, jes
una obsesion magnifica! No lo hago simplemente por mi, sino para romper las cadenas cerebrales que
limitan a tantas personas. ¢No hay manera de que pueda seguir corriendo?

Entonces le dio una opcién. Le dijo que en vez de un vendaje de escayola podia hacérselo con
venda adhesiva, pero le advirtio que seria increiblemente doloroso. Patti le dijo que lo hiciera.

Termino la carrera a Portland corriendo los ultimos 1500 metros con el gobernador del estado de
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Oregon. Tal vez hayéis visto los titulares: «La super corredora Patti Wilson termina el maraton para
epilépticos el dia que cumple diecisiete afios».

Tras haber pasado cuatro meses corriendo casi continuamente de la Costa Oeste a la Costa Este de
los Estados Unidos, Patti llegd a Washington para estrechar la mano del presidente de los Estados
Unidos, a quien dijo: «queria que la gente supiera que los epilépticos somos seres humanos normales que
llevamos una vida normal».

No hace mucho, conté este episodio en uno de mis seminarios y después un hombréon se me acerco,
con los o0jos llenos de lagrimas y tendiéndome su recia manaza, para decirme:

—Mark, soy Jim Wilson, y acabas de hablar de mi hija.

Me contd que, con sus nobles esfuerzos, Patti habia conseguido reunir el dinero suficiente para
abrir diecinueve centros para epilépticos repartidos por todo el pais.

Si Patti Wilson es capaz de hacer tanto con tan poco, ¢qué no podréis hacer vosotros, los que estais
perfectamente bien, para superaros continuamente como ella?

Mark V. Hansen
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EL PODER DE LA DETERMINACION

La calefaccion de la pequefia escuela rural estaba a cargo de una antigua y barrigona estufa de
carbon. Uno de los nifios era el encargado de llegar temprano todos los dias para encender el fuego y
tener caldeada el aula antes de que llegaran su maestro y sus comparieros.

Una mafana, al llegar, se encontraron con la escuela ardiendo. A rastras, sacaron al pequefio,
inconsciente y mas muerto que vivo, del pequefio edificio en llamas. Tenia importantes quemaduras en la
parte inferior del cuerpo, y lo llevaron inmediatamente al hospital.

Desde su cama, medio inconsciente, el nifio apenas alcanzd a oir como el médico explicaba a su
madre que, con seguridad, su hijo moriria, y que en realidad eso seria lo mejor, ya que el fuego le habia
afectado terriblemente la mitad inferior del cuerpo.

Pero el valiente chiquillo no queria morir y mentalmente tomo la decision de que sobreviviria. Sin
que el asombrado médico entendiera como, sobrevivid. Una vez pasado el peligro de muerte, volvio a oir
que el médico hablaba en voz baja con su madre, diciéndole que como el fuego le habia destruido tanto la
musculatura de la parte inferior del cuerpo, casi habria sido mejor que muriera, ya que la imposibilidad
de valerse de las piernas lo condenaba a ser un invalido toda su vida.

Una vez mas, el valiente muchacho decidi6 que él no seria un tullido. Volveria a caminar. Pero,
lamentablemente, de cintura para abajo no conservaba ninguna capacidad motriz. Las delgadas piernas
solamente le colgaban del cuerpo, sin rastro alguno de vida. Finalmente, le dieron el alta en el hospital.
Todos los dias, su madre le masajeaba las piernas, pero €l no sentia nada. Mas su determinacion de volver
a caminar era tan fuerte como siempre.

Cuando no estaba en cama, estaba atado a una silla de ruedas. Un dia soleado, su madre lo saco al
jardin para que respirara un poco de aire fresco y ese dia, en vez de quedarse sentado, se tird al suelo y
poco a poco fue desplazandose, aferrandose al césped, con sus piernas a rastras.

Consiguio llegar hasta la cerca de madera blanca que bordeaba el jardin y se levant6 con gran
esfuerzo, sosteniéndose con los barrotes. Una vez logrado esto, empezd a recorrerla, apoyandose en las
estacas blancas, una tras otra, con la firme determinacion de volver a caminar. Sigui6 haciendo lo mismo
todos los dias hasta que, en su ir y venir, despejo junto a la empalizada un estrecho sendero que rodeaba
todo el jardin. No habia en el mundo nada que €l deseara méas que devolver la vida a aquellas piernas.

Finalmente, gracias a los masajes de su madre, a su propia y férrea persistencia y a su tenaz
determinacion, consiguié mantenerse en pie, después caminé con un andar vacilante, luego lo hizo sin
apoyo Y finalmente, consiguio correr.

Empezé air a la escuela andando y después corriendo... corriendo por el puro placer de correr. Mas
tarde, ya en la universidad, se integro en el equipo de corredores.

Finalmente, en el Madison Square Garden, aquel joven de quien no se habia esperado que
sobreviviera, que seguramente jamas podria volver a andar, que jamas podria tener esperanzas de
correr... aquel muchacho de férrea decision corrid... jy gano! el campeonato mundial de 1500 metros
lisos.

Burt Dubin

120
http://bibliotecasud.blogspot.com



LA FE

Los minusvalidos somos gente con mucho aguante. Si no lo fuéramos, no andariamos por el
mundo. Si, somos gente de aguante. En muchos sentidos, contamos con la bendicion de un espiritu y un
teson que no a todos les es dado.

Debo decir que esta negativa a aceptar total o plenamente nuestra propia incapacidad se conecta
con una sola cosa... con la fe, con una fe casi divina.

En la sala de recepcion del Instituto de Medicina y Rehabilitacion Fisica, sobre el East River, en el
400 Este de la calle Treinta y Cuatro, en la Ciudad de Nueva York, hay una placa de bronce que esta
fijada a la pared. Durante los meses que pasé acudiendo al Instituto para el tratamiento, dos o tres veces
por semana, atravesé muchas veces la recepcion con mi silla de ruedas, al entrar y al salir. Pero nunca me
paré para acercarme a leer las palabras escritas sobre esa placa que, segun se dice, fueron escritas por un
desconocido soldado de la Confederacion. Hasta que, finalmente, una tarde lo hice. Las lei y las volvi a
leer. Cuando terminé la lectura por segunda vez, me sentia a punto de estallar... no de desesperacion, sino
por un resplandor interior que me obligaba a aterrarme a los brazos de mi silla de ruedas. Me gustaria
compartir esta experiencia con vosotros.

UN CREDO PARA LOS QUE HABEIS SUFRIDO

Le pedi fuerzas a Dios, para poder concretar mis logros. Y EI me debilitd, para que aprendiera humildemente
a obedecer...

Le pedi salud para poder hacer grandes cosas. Y me dio enfermedad y dolor para que pudiera hacerlas
mejores...

Le pedi riquezas para llegar a ser feliz. Y me otorg6 la pobreza para que aprendiera a ser sabio...
Le pedi el poder, para asi obtener el elogio de los hombres.
Me concedi6 la debilidad, para que llegara a necesitarlo...

Le pedi todas las cosas, para poder disfrutar de la vida. Me dio la vida, para que pudiera disfrutar de todas
las cosas...

No consegui nada de lo que pedia... pero obtuve todo lo que habia esperado. Casi a pesar de mi
mismo, mis inexpresadas plegarias fueron escuchadas. jSoy, entre los hombres, el mas ricamente
bendecido!

Roy Campanella
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SALVO 219 VIDAS

Betty Tisdale es una heroina mundial. Cuando, en abril de 1975, volvio a encenderse la guerra en
Vietnam, Betty supo que tenia que salvar a cuatrocientos huérfanos que estaban a punto de ser arrojados
a la calle. Antes, con su ex marido, el coronel y pediatra Patrick Tisdale, un viudo que ya tenia cinco
hijos, habian adoptado a cinco huérfanas vietnamitas.

Como médico naval de los Estados Unidos en Vietnam, en 1954, Tom Dooley ya habia ayudado a
que los refugiados huyeran de los soldados comunistas. «Realmente tengo la sensacién de que Tom
Dooley era un santo. Su influencia cambid mi vida para siempre», dice Betty. Tras haber leido el libro de
Dooley, Betty tomd sus ahorros de toda la vida e hizo catorce viajes a Vietnam durante sus vacaciones,
para visitar y trabajar en los hospitales y orfanatos que él habia fundado. Mientras estaba en Saigon se
enamord de los huérfanos de An Lac (Lugar Feliz), dirigido por Madame Vu Thi Ngai, que después
fueron evacuados por Betty el dia de la caida de Vietnam y regresaron con ella a Georgia para vivir con
ellay sus diez hijos.

Cuando Betty, una de esas personas que lo hacen todo con decisién y van inventando las soluciones
a medida que se plantean los problemas, se dio cuenta de la dificil situacion de los cuatrocientos nifios, se
puso en marcha con la velocidad de un cohete. Llamé a Madame Ngai y le dijo sin titubear que iria a
buscar a los nifios, se los llevaria a los Estados Unidos y conseguiria que todos fueran adoptados. No
sabia como lo haria; sélo sabia que lo haria. Méas adelante, en Los nifios de An Lac, un documental sobre
la evacuacion, Shirley Jones present6 un retrato de Betty.

En un abrir y cerrar de ojos, Betty se puso a mover montafias. Reunid el dinero necesario, de mil
maneras diferentes. Simplemente, decidi6 hacerlo y lo hizo. Dice que el solo hecho de imaginarse a todos
esos bebés creciendo en buenos hogares cristianos en Norteamérica y no bajo el comunismo, fue una
motivacion suficiente.

El domingo partié hacia Vietham desde Fort Benning, en Georgia, llegd el martes a Saigon v,
milagrosamente (sin haber dormido), superd todos los obstaculos que podrian haber impedido que los
cuatrocientos nifios salieran del aeropuerto de Saigdn el sédbado por la mafiana. Sin embargo, a su
llegada, el doctor Dan, director de Bienestar Social de Vietham, anuncid sin previo aviso que sélo
aprobaria la salida de los nifios menores de diez afios y que todos debian tener sus certificados de
nacimiento. Betty no tard6 en descubrir que los huérfanos de guerra ya tienen bastante suerte con estar
Vivos: no tienen certificado de nacimiento.

Se dirigio al departamento de pediatria del hospital, obtuvo doscientos veinticinco certificados de
nacimiento y, sin pérdida de tiempo, inventd fecha, hora y lugar de nacimiento para los doscientos
diecinueve nifios menores de diez afios que podria llevar con ella.

—No tengo idea de cuando y dénde nacieron, ni de quiénes eran sus padres. No hice mas que
inventar sus certificados de nacimiento.

Los certificados eran la Gnica esperanza que tenian de poder partir sanos y salvos, de tener un
futuro en libertad. Debia resolverlo entonces o nunca.

Después necesitaba un lugar donde albergar a los huérfanos una vez evacuados... Los militares de
Fuerte Benning se resistieron, pero Betty se impuso brillante y tenazmente. Ante la imposibilidad, pese a
su persistencia, de contactar telefonicamente con el Comandante en Jefe, llam¢6 al despacho del
Secretario del Ejército, Bo Callaway, cuya obligacion como militar también consistia en no responder a
las llamadas de Betty, por mas urgentes que fueran y por mas vidas que estuvieran en juego. Sin
embargo, Betty no se dio por vencida. Ya habia llegado demasiado lejos y habia hecho demasiado para
dejarse detener. Entonces, como Callaway era de California, Ilam6 a su madre para defender su causa. El
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fervor con que Betty le pintd la situacion y le pidié ayuda, consiguié que, practicamente a la mafiana
siguiente, su hijo, el Secretario del Ejército, respondiera, comunicandole que los huérfanos de An Lac
podian usar como hogar provisional el edificio de la escuela en Fort Benning.

Pero todavia estaba por cumplirse la hazafia de conseguir que los nifios salieran de Vietnam.
Cuando llegé a Saigon, Betty fue inmediatamente a ver al Embajador, Graham Martin, y le rogd que
consiguiera algun transporte para los nifios. Ya habia intentado contratar un vuelo charter, pero la
compaiiia de seguros le habia exigido una cantidad tan elevada que le habia sido imposible negociarlo. El
embajador se mostro dispuesto a ayudarle si se gestionaban todos los papeles a través del gobierno de
Vietnam. El doctor Dan firmé los Gltimos papeles, literalmente, cuando los nifios ya estaban subiendo a
bordo de los dos aviones de la fuerza aérea.

Los huérfanos estaban desnutridos y enfermos. La mayoria jamas habian salido del orfanato y
estaban asustados. Betty habia pedido a un grupo de soldados y a la tripulacion del avion que le ayudaran
a entretenerlos durante el vuelo, a transportarlos y alimentarlos. Es increible la profundidad y la fuerza
con que la situacién llego6 al corazon de los voluntarios, para que, aquel hermoso sabado, doscientos
diecinueve nifios pudieran ser transportados hasta la libertad. Todos ellos lloraron de jubilo y de
agradecimiento por haber contribuido de forma tangible al logro de aquella hazafa.

Tratar con las lineas de vuelos charter desde Filipinas fue una nueva heroicidad. Un vuelo de
United Airlines costaba 21.000 dolares. El doctor Tisdale, que tanto queria a los huérfanos, salié como
garante del pago. Si Betty hubiera tenido méas tiempo, quizé lo habria conseguido gratis, pero el tiempo
era un factor tan importante que debid transigir.

Un mes antes de haber llegado a los Estados Unidos, todos los nifios estaban adoptados. La
Tressler Lutheran Agency de York, en Pennsylvania, que se especializa en conseguir la adopcion de
nifios minusvalidos, encontrd un hogar para cada huérfano.

Betty ha demostrado en repetidas ocasiones que se puede hacer cualquier cosa si uno esta,
simplemente, dispuesto a pedir, a no aceptar un «no» por respuesta, a hacer todo lo que sea necesario y a
perseverar.

Como dijo una vez el doctor Tom Dooley: «Se necesita gente comun para hacer cosas fuera de lo
comun.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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¢ES QUE NO VAS A AYUDARME?

En 1989 un terremoto de magnitud 8,2 grados en la escala de Ritcher arrasé Armenia, matando a
maés de 30 000 personas en menos de cuatro minutos.

En medio de la total devastacion y el caos, un padre dejo a sSu mujer segura en casa para correr hasta
la escuela, donde esperaba encontrar a su hijo. Al llegar alli descubrio que el edificio estaba destruido
hasta los cimientos.

Pasado el traumatico impacto inicial, recordo la promesa que habia hecho a su hijo: «Pase lo que
pase, jyo siempre estaré contigo para ayudarte!» y las lagrimas empezaron a asomar en sus 0jos.

Al mirar el monton de escombros que antes habia sido la escuela, la situacion parecia desesperada,
pero él seguia recordando lo que habia prometido a su hijo.

Empez6 a concentrarse en el recorrido que hacia cada mafiana al llevar a su hijo a la escuela. Al
recordar que el aula del pequefio estaba en la esquina de la derecha, al fondo del edificio, fue alli
corriendo y se puso a escarbar entre los escombros. Mientras lo hacia llegaron, desolados, otros padres y
madres que, con las manos sobre el corazon, clamaban por sus hijos. Otros méas, con animo
bienintencionado, intentaron apartarlo de lo que quedaba de la escuela, diciéndole:

—iEs demasiado tarde!

—iYa estan muertos!

—iNo podemos ayudarles!

—iVolvamos a casa!

—Debemos enfrentarnos a la realidad, jno se puede hacer nada!

—iAsi no hard mas que empeorar las cosas!
A cada uno, él le respondia con un...

—FPero, ¢va usted a ayudarme o0 no? —y seguia excavando, piedra tras piedra, para rescatar a su
hijo.
Aparecio el jefe de bomberos e intentd arrancarlo de las ruinas de la escuela, diciéndole que
empezaban a producirse incendios y que por todas partes se oian explosiones.
—Esta usted en peligro —Ile dijeron—. De esto nos ocuparemos nosotros. Vayase a casa.
A lo cual el preocupado padre no respondia mas que:
—¢Va usted a ayudarme o no?
Llego la policia y le dijo:
—Usted esté colérico y angustiado, y esto se acabd. Esta poniendo en peligro a los demas. jVayase
a casa, nosotros nos ocuparemos! Y él les replico:

—¢Vais a ayudarme o no?
Nadie le ayudo.

Valientemente, el hombre siguié luchando solo, porque necesitaba saber si su hijo estaba vivo o
muerto.

Estuvo ocho horas cavando... después doce... veinticuatro... treinta y seis... y cuando ya llevaba

treinta y ocho horas, al retirar un gran trozo de piedra, oyo la voz de su hijo y lo llamo con todas sus
fuerzas:

-iARMAND!

Después oyo0 su respuesta:
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—¢Papa? jSoy yo, papa! Ya les dije a los otros chicos que no se preocuparan. Les dije que si td
todavia estabas vivo me salvarias y que cuando td me salvaras, ellos también estarian a salvo. T4 me
prometiste que pasara lo que pasara, tu siempre estarias conmigo. jY estas aqui, papa!

—¢COmo estais? —preguntd el padre.

—Aqui estamos catorce de los treinta y tres alumnos de la clase, papa. Tenemos miedo, hambre y
sed, pero gracias a Dios estds aqui. Cuando se derrumbd el edificio formé una cufia, una cdmara de aire
que nos salvé la vida.

—Ven, muchacho, jsal fueral

—iNo, papa! Que salgan primero los demaés chicos, jyo sé que ti me
sacaras! jSe que pase lo que pase, ti me rescataras!

Mark V. Hansen
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SOLO UNA VEZ MAS

Hay una novela inglesa del siglo XIX que transcurre en un pueblecito gales donde todos los afios,
desde hace mas de quinientos, el pueblo entero se retne en la iglesia a rezar en Nochebuena. Poco antes
de medianoche encienden faroles y, entonando himnos y canciones navidefias, recorren varios
kilometros por un sendero en medio del campo hasta llegar a una vieja choza de piedra abandonada. Alli
colocan las figuras del nacimiento, con pesebre y todo. Y con su sencilla piedad, se arrodillan a rezar.
Con sus himnos entibian el aire gélido de diciembre. Todos los habitantes del pueblo que pueden andar
estan alli.

Hay un mito en ese pueblo, la creencia de que si todos los habitantes estan presentes la vispera de
Navidad y todos rezan con auténtica fe, entonces y sélo entonces, al dar las campanadas de medianoche,
se producira el Segundo Advenimiento. Durante quinientos afios han acudido, afio tras afio, a rezar a esas
ruinas de piedra; pero el Segundo Advenimiento nunca se ha producido.

A uno de los personajes principales de la novela le preguntan:
— ¢Crees que El volvera a nacer, en Nochebuena, aqui en nuestro pueblo?

—No —responde el interpelado, meneando tristemente la cabeza—. No, no lo creo.
—Entonces, ¢por qué acudes todos los afios? —pregunta el curioso.

—ANh, ¢y si fuera yo el tnico que no esté alli cuando suceda? —es la sonriente respuesta.

Pues si que es poca la fe que tiene, ¢verdad? Pero alguna tiene. Como dice el Nuevo Testamento,
con gue solo tengamos una fe de tamafio de un grano de mostaza, sera suficiente para entrar en el Reino
de los Cielos. A veces, cuando trabajamos con nifios con problemas, con jovenes en situaciones de
riesgo, adolescentes perturbados, adultos alcohdlicos o agresivos o con parejas, amigos o clientes
deprimidos o con tendencias suicidas... en es0s momentos es cuando necesitamos esa pequefia brizna de
fe que conservaba aquel hombre que cada Nochebuena regresaba a la ruinosa cabana de piedra. S6lo una
vez y nada mas. Solo la proxima vez, quiza entonces se produzca el gran acontecimiento.

A veces, algo nos llama a trabajar con personas que otros han considerado sin solucion. Quiza
incluso hayamos llegado a la conclusion de que no hay posibilidad de que crezcan ni de que cambien. ES
en ese momento cuando, si somos capaces de encontrar la mas leve brizna de esperanza, quiz4 podamos
dar la vuelta a la esquina, alcanzar un logro apreciable, salvar a alguien que es digno de que lo salven. Por
favor, vuelve atras, amigo mio, sélo esta vez.

Hanoch McCarty
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ESTAIS TODOS RODEADOS DE GRANDEZA...
iUSADLA!

En Norteamérica hay muchas personas que podrian ser campeones olimpicos, pero que jamas lo
han intentado. Yo diria que hay unos cinco millones de personas que podian haberme ganado saltando
con pértiga durante los afios en que yo ganaba, por lo menos cinco millones. Hombres que eran mas
fuertes, mas grandes y mas rapidos que yo, pero que jaméas cogieron una peértiga ni hicieron el minimo
esfuerzo para saltar por encima del liston.

Todos estamos rodeados de grandeza. Es fécil ser grande, porque los que son grandes te ayudaran.
Lo maés fantastico de todas las convenciones a las que acudo es encontrarme con los mas grandes de la
actividad que sea, compartir sus ideas, sus métodos y sus técnicas. He visto como los grandes
especialistas ofrecen sus conocimientos para ensefiar a los jovenes cémo ellos consiguieron triunfar. No
se esconden nada y he comprobado que lo mismo sucede en el mundo de los deportes.

Jamas olvidaré la vez que yo intentaba superar la marca establecida por Dutch Warmer Dam.
Como yo estaba casi treinta centimetros por debajo de su marca, lo llamé por teléfono.

—Dutch, ¢puedes ayudarme? —Ile pregunté—. Tengo la impresion de no poder saltar mas alto.
—Claro, Bob, ven a verme y te explicaré todo lo que se.

Pasé tres dias con el maestro, el campedn mundial de salto con pértiga, y durante ese tiempo Dutch
me ofrecio todo lo que él sabia. Yo estaba haciendo mal algunas cosas y él intentd corregirlas. Para
abreviar, que sali ganando veinte centimetros. Aquel deportista modelo me regalé lo mejor que tenia. He
comprobado que los campeones y héroes deportivos estan bien dispuestos a ayudarte para que td también
Ilegues a ser grande.

John Wooden, el gran entrenador de baloncesto de la Universidad de California en Los Angeles,
piensa que lo que se espera de él es que dia a dia ayude a alguien que jamas puede devolverle el favor, y
que hacerlo es su obligacion.

Cuando preparaba su tesis universitaria sobre la defensa en el fatbol americano, George Alien
presento un trabajo de treinta paginas que envié a los principales entrenadores de los Estados Unidos. El
ochenta y cinco por ciento de ellos le contestaron.

La disposicion a compartir, caracteristica de los grandes, es lo que hizo de George Alien uno de los
mayores entrenadores de futbol del mundo. Los verdaderamente grandes comparten sus secretos.
Buscalos, llamalos por teléfono o lee sus libros. Ve adonde ellos estén, ponte en contacto, habla con ellos.
Cuando te acercas a los grandes, es facil ser grande.

Bob Richards Atleta olimpico
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7

LA SABIDURIA
ECLECTICA

Esta vida es una prueba y nada mas que una
prueba. jSi hubiera sido una vida de verdad habrias
recibido mas instrucciones sobre a donde ir y qué
hacer!

Leido en un tablén de anuncios
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TRATO HECHO

Cuando Marita tenia trece afnos era la época en que las camisetas se tefiian con batik y se usaban los
téjanos destefiidos. Aunque yo habia crecido durante la Depresion, los afios treinta, y no tenia dinero para
ropa, jamas me habia vestido de una forma tan miserable. Un dia la vi en la carretera, frotando los
dobladillos de sus téjanos nuevos con tierra y gastandolos con piedras. Me quedé aterrada al ver como
destrozaba aquellos pantalones, que yo acababa de comprarle, y me apresuré a decirselo. Ella sigui6 con
su empefio mientras yo insistia en contarle el culebron de mis privaciones infantiles. Cuando terming, sin
haber conseguido arrancarle una lagrima de arrepentimiento, le pregunté por qué estaba estropeando sus
téjanos nuevos.

—No se pueden usar nuevos —me contestd, sin levantar los 0jos.
—¢Por qué no?
—Porqgue no, y los estoy estropeando para que parezcan Vviejos.
iQue falta de ldgica! (Como era posible que estuviera de moda estropear la ropa nueva?

Cada mariana, cuando ella se iba a la escuela, yo me la quedaba mirando y suspiraba: «Vaya
aspecto tiene mi hija». Pero ahi estaba, con una camiseta vieja del padre, tefiida con grandes rayas y
manchas azules. Un trapo para sacudir el polvo, pensaba yo. Y esos vagueros, tan bajos en las caderas
que temia que si suspiraba se le cayeran, aunque eso era imposible, los llevaba tan ajustados que a duras
penas podia. En el trasero, gastado a fuerza de piedras, le colgaban hilos que se iban sacudiendo cuando
caminaba.

Un dia, después de que se fuera a la escuela, fue como si el Sefior me llamara la atencion,
diciendome:

—¢No te das cuenta de que cada mafiana le dices lo mismo a tu hija? «Vaya
facha que tienes.» Cuando llega a la escuela y sus comparfieras hablan de lo anticuadas que son esas
madres que se quejan todo el tiempo, a ella nunca le faltan comentarios que hacer. ¢ Te has fijado alguna
vez en el aspecto de las demas nifias de su clase? ¢Por qué no les echas un vistazo?

Ese dia fui con el coche a buscarla y me di cuenta de que el aspecto de muchas de las otras chicas
todavia era peor. Camino de casa, le comenté lo exagerada que habia sido mi reaccion cuando me la
encontré estropeando sus vaqueros y le ofreci un pacto:

—En lo sucesivo, puedes ponerte lo que quieras para ir a la escuela y estar con tus amigas, yo no te
molestaré por eso.

—Sera un alivio.

—FPero cuando vengas conmigo a la iglesia o salgamos de compras 0 vayamos a casa de una amiga
mia, me gustaria que, sin tener que decirtelo, te pusieras algo de lo que ti ya sabes que a mi me gusta.

Como vi que se quedaba pensando, afadi:

—Eso significa que el noventa y cinco por ciento de las veces haces lo que a ti te gusta, y el cinco
por ciento, lo que me gusta a mi. ¢ Qué te parece?

Le brillaron los ojos mientras me tendia la mano:
—Mama, jtrato hecho!

Desde entonces, me despido alegremente de ella cada mafiana, sin comentarios fastidiosos sobre su
ropa. Y cuando salgo y la llevo conmigo, se viste como a mi me gusta sin ninguna queja. j'Ya tenemos
cerrado el trato! Florence Littauer
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DEDICA UN MOMENTO A VER REALMENTE

Todos hemos oido el consejo: hay que saber detenerse a oler las rosas, pero ¢con cuanta frecuencia
nos tomamos, en realidad, el tiempo necesario para salir del ritmo frenético de la vida actual para
contemplar el mundo que nos rodea? Son demasiadas las veces que nos dejamos atrapar por nuestra
agenda repleta o por el recuerdo de lo que tenemos que decir en nuestra préxima conferencia, o que nos
distraemos con el transito urbano o con la vida en general, hasta el punto de que ni siquiera nos damos
cuenta de que hay otras personas a nuestro alrededor.

Yo soy tan culpable como cualquier otro de desconectarme del mundo, especialmente cuando
conduzco por las atestadas calles de California. Hace poco, sin embargo, fui testigo de algo que me hizo
ver hasta qué punto el hecho de andar siempre refugiandome en mi mismo me ha impedido tomar plena
conciencia de la imagen de todo lo que me rodea.

Acudia en mi coche a una reunién de negocios y, como es habitual, iba planeando mentalmente lo
que queria decir, cuando llegué a un cruce muy atestado con el semaforo en rojo. «Vale —pensé—, si me
adelanto a todos, podré pasar el proximo semaforo.»

Tenia la mente y el coche con el piloto automatico puesto, a punto para arrancar, cuando
repentinamente una vision inolvidable me arranc6 de mi trance. Una joven pareja, ciegos los dos, estaban
cruzando, tomados del brazo, mientras los coches zumbaban en ambas direcciones. El hombre Ilevaba de
la mano a un nifio pequefio, mientras que la mujer apretaba contra el pecho una mochila porta-bebés,
evidentemente ocupada. Cada uno llevaba un delgado baston blanco, con el que buscaba a tientas las
pistas para salir indemne de la aventura de aquel cruce.

Al principio me senti conmovido. Aquel matrimonio estaba superando algo que, a mi parecer, es
una de las peores desventajas... la ceguera. Pensé en lo terrible que debia de ser aquello, pero el horror me
paralizo al ver que la pareja no seguia caminando por el paso de peatones, sino que se estaba desviando
en diagonal, directamente hacia el centro del cruce. Sin darse cuenta del peligro que corrian, se
encaminaban directamente hacia los coches que se acercaban. Me asusté, porque no sabia si los demas
conductores entendian lo que estaba sucediendo.

Mientras contemplaba la escena desde la primera linea de trafico (tenia el mejor asiento del teatro),
pude ver como ante mis ojos se producia un milagro. Todos los coches en todas las direcciones se
detuvieron simultaneamente. Ni siquiera se oy6 un grito de «jSalid del paso!». Todo quedd inmévil. En
aquel momento parecié como si el tiempo se hubiera detenido para esa familia.

Atonito, recorri con la mirada los coches que me rodeaban, para asegurarme de que todos veiamos
lo mismo. La atencidn de todos estaba igualmente fija en la pareja. De pronto, el conductor que estaba a
mi derecha reacciono y saco la cabeza por la ventanilla para gritar:

—iA vuestra derecha, a vuestra derecha! Otros se le
unieron, gritando al unisono:

—iA vuestra derecha!

Sin perder ni un instante su ritmo de paso, la pareja rectifico su direccion siguiendo las
instrucciones de los conductores. Confiados en su baston blanco y en las voces de los preocupados
ciudadanos, llegaron al otro lado de la calle. Cuando subieron al bordillo, me sorprendié que adn
siguieran cogidos del brazo.

Me dejo desconcertado que sus rostros no expresaran emocion alguna y pensé que no tenian la
menor idea de lo que en realidad estaba sucediendo a su alrededor, pero inmediatamente senti los
suspiros de alivio exhalados por todos los conductores que estaban detenidos en aquel cruce.

Mientras recorria con la vista los coches que me rodeaban, el conductor que tenia a mi derecha
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articulo:
—DPero... ¢ha visto usted eso? —al mismo tiempo que el de mi izquierda decia:
—iNo puedo creérmelo!

Creo que todos estdbamos hondamente conmovidos por la escena que acababamos de presenciar.
A nuestro alrededor habia seres humanos que durante un momento habian ido mas alla de si mismos para
ayudar a cuatro personas que lo necesitaban.

Desde que sucedio aquello he reflexionado muchas veces sobre esa situacion y he aprendido varias
lecciones importantes. La primera es: «Ve mas despacio y podras oler las rosas»... algo que raras veces
habia hecho yo hasta entonces. Tomate tiempo para mirar a tu alrededor y para ver realmente lo que esta
sucediendo ante ti en ese preciso instante. Hazlo, te daras cuenta de que cada momento es crucial y, lo
que es mas importante, que este momento es todo lo que tienes para marcar una diferencia en tu vida.

La segunda leccidn que aprendi es que lo que nos permite alcanzar los objetivos que nos fijamos es
la fe en nosotros mismos y la confianza en los demas, a pesar de obstaculos aparentemente insuperables.
El objetivo de la pareja de ciegos era, simplemente, llegar sanos y salvos al otro lado de la calle. Su
obstaculo eran ocho filas de coches que se dirigian directamente hacia ellos. Y, sin embargo, sin titubeos,
sin pénico, siguieron avanzando hasta alcanzar su meta.

También nosotros podemos seguir adelante en pos de nuestros objetivos, poniéndonos orejeras
para evitar ver los obstaculos que se interponen en nuestro camino. S6lo necesitamos confiar en nuestra
intuicion y dejarnos guiar por otros que quiza los vean con mayor claridad.

Por ultimo, aprendi a apreciar verdaderamente el don de la vista, algo que con demasiada
frecuencia habia dado por sentado. ¢Podéis imaginaros lo diferente que seria la vida sin vuestros 0jos?
Procurad por un momento imaginar como seria tener que atravesar una calle atestada de trafico sin poder
ver. Pensad con cuanta frecuencia nos olvidamos de los dones, tan simples como increibles, que nos
brinda la vida.

Me alejaba de aquel cruce y lo hacia con méas conciencia de la vida y con méas compasion hacia los
demas de la que tenia al llegar alli. Desde entonces, he tomado la decision de estar realmente atento a lo
que sucede mientras me ocupo de mis actividades cotidianas y uso los talentos que Dios me ha concedido
para ayudar a otros menos afortunados.

Mientras sigues tu camino por la vida, hazte un favor: demora el paso y témate tiempo para ver,
para ver de verdad. Parate y contempla lo que esta sucediendo a tu alrededor en ese momento, ahi mismo,
donde estas. Puede ser que te estés perdiendo algo maravilloso.

Jeffrey Thomas
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SI TUVIERA QUE VIVIR OTRA VEZ MI VIDA

En las entrevistas con ancianos y con enfermos terminales no se refleja que esas personas lamenten
las cosas que hicieron, sino que siempre estan presentes las cosas que lamentan no haber hecho.

La préxima vez me atreveria a equivocarme mas.

Me relajaria mas y haria mas ejercicio.

Me permitiria ser mas tonto de lo que he sido en esta ocasion.
Me tomaria en serio muchas menos cosas.

Correria mas riesgos.

Viajaria mas.

Escalaria mas montafias y nadaria en mas rios.

Comeria mas helados y menos judias.

Tal vez tendria mas problemas reales, pero menos imaginarios.

Fijate que yo soy una de esas personas que llevan una vida sensata y cuerda, hora tras hora y dia
tras dia.

Oh, yo he tenido mis momentos, y si tuviera que volver a empezar, procuraria tener mas. En
realidad, trataria de no tener nada méas que momentos.

Viviria tantos afios adelantandome a cada dia.

He sido una de esas personas que nunca van a ninguna parte sin llevar el termémetro, la bolsa de
agua caliente, el impermeable y el paracaidas.

Si tuviera que empezar de nuevo, iria mas ligero de equipaje.

Si tuviera que volver a vivir, empezaria a andar descalza a comienzos de la primavera y asi me
quedaria hasta finales del otofio.

Iria @ més bailes.
Daria més vueltas en carrusel.
Cortaria més margaritas.
Nadine Stair (85 afios)

132
http://bibliotecasud.blogspot.com



LOS DOS MONJES

En una peregrinacion dos monjes llegaron al vado de un rio. Alli, vestida con sus mejores galas, se
encontraron con una muchacha que evidentemente no sabia qué hacer, porque el rio estaba crecido y ella
no queria mojarse la ropa. Sin pensarselo dos veces, uno de los monjes se la cargo a la espalda, la llevo al
otro lado del rio y alli la dejo sobre terreno seco.

Luego, ambos monjes siguieron su camino, pero, pasada una hora, el otro monje empez6 a
quejarse:

—Indudablemente, no esté bien tocar a una mujer; va contra las reglas tener contacto con mujeres.
¢Como has podido ir contra las reglas de la vida monastica?

El que habia cargado con la muchacha siguio andando en silencio, hasta que finalmente dijo:
—Hace una hora que la dejé en la orilla del rio; ¢por qué sigues todavia cargando con ella?
Irmgard Schloegl
The Wisdom ofZen Masters

SACHI

Poco después del nacimiento de su hermano, la pequefia Sachi empez6 a pedir a sus padres que la
dejaran sola con el nuevo bebé. Como ellos temian que, al igual que la mayoria de nifios de cuatro afios,
la pequefia estuviera celosa y quisiera golpear o sacudir a su hermano, le dijeron que no. Pero Sachi no
daba sefiales de celos. Era bondadosa con el bebé y pedia cada vez con mas urgencia que la dejaran a
solas con él. Finalmente, los padres decidieron permitirselo.

Jubilosa, la nifia entrd en la habitacidn del bebé y cerro la puerta, que sin embargo se abrio apenas,
dejando una rendija, suficiente para que los curiosos padres pudieran observarla y escucharla. Entonces
pudieron ver cdmo la pequefia Sachi se acercaba silenciosamente a su nuevo hermano y, acercando su
rostro al de él, le decia en voz baja:

—Bebé, cuéntame cémo es Dios, que yo ya estoy empezando a olvidarme.
Dan Millman
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EL REGALO DEL DELFIN

Estaba sola, buceando en un lugar con una profundidad de unos doce metros, pero me sentia tan
segura de mi misma que estaba decidida a correr el riesgo. Habia muy poca corriente y el agua estaba
tibia, transparente—, una invitacion. De repente tuve un calambre y descubri inmediatamente lo
imprudente que habia sido. Aunque procuraba mantenerme serena, tenia unos calambres en el estbmago
que me doblaban en dos. Intenté quitarme el cinturon de lastre, pero no podia alcanzar el cierre. Como me
estaba hundiendo, empecé a sentirme cada vez més asustada e incapaz de moverme. Al mirar mi reloj me
di cuenta de que en muy poco tiempo me quedaria sin aire. Intenté masajearme el abdomen. Aunque no
Ilevaba traje de buceo, no podia enderezarme ni llevar las manos hasta los musculos acalambrados.

«No puede ser que me pase esto —pensé—. Tengo cosas que hacer.» No podia ser que muriera de
esa forma, sin que nadie se enterase siquiera de lo que me habia pasado. Mentalmente, emiti una llamada
pidiendo que algo o alguien me ayudara.

Pero no estaba preparada para lo que sucedio. De pronto senti que me empujaban desde atras, por la
axila. «Oh, no, jtiburones!», pensé, y senti un terror y una desesperacion auténticos. Pero me di cuenta de
que algo me levantaba con fuerza el brazo y en mi campo visual aparecié un ojo... el ojo mas maravilloso
que se pueda imaginar... por cierto, un ojo sonriente. Era el ojo de un gran delfin, y al mirarme en él, supe
que estaba a salvo.

El animal se me adelant6 un poco, hundiéndose luego hasta que pudo colocar su aleta dorsal en mi
axila, sosteniéndome el brazo sobre el lomo. Inundada de alivio, me relajé, abrazandome a él. Tuve la
sensacion de que el delfin me tranquilizaba, me daba seguridad, y de que, al ir llevandome hacia la
superficie, me sanaba. Los calambres desaparecieron mientras ascendiamos y senti que, gracias a la
seguridad que me ofrecia el delfin, me relajaba; pero lo mas importante era la sensacion de curacion.

Ya en la superficie, mi salvador me llevo hacia la costa, hasta una zona tan poco profunda que
empezd a preocuparme la idea de que el delfin se quedara varado. Lo empujé un poco para que volviera a
buscar méas profundidad y alli se quedd, esperando, observandome... para ver si todo estaba bien, me
imagino.

Senti que estaba en otra vida. Cuando me despojé del cinturdn de lastre y del tanque de oxigeno,
terminé por quitarme todo y, desnuda, volvi al océano y nadé otra vez hasta el delfin. Me sentia tan ligera,
tan libre, tan viva, que s6lo queria jugar mas con el agua y el sol, con total libertad. El delfin volvié a
adentrarme en el mar y se puso a jugar conmigo en el agua. Adverti que mar adentro habia un grupo de
delfines.

Pasado un rato, mi nuevo amigo volvié a llevarme a la playa. En aquel momento me sentia muy
cansada, a punto de desplomarme, y él se asegurd de que estaba sana y salva, de nuevo en la playa. El
delfin se puso de costado, mirandome a los 0jos. Asi nos quedamos durante un rato que me parecio muy
largo, un momento sin tiempo; yo estaba casi en trance y por mi cabeza desfilaban recuerdos de mi
pasado personal. Después, él emitié un altimo sonido y fue a reunirse con los demas y, todos juntos, se
alejaron.

Elizabeth Gawain
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EL TOQUE DE LA MANO DEL MAESTRO

Estaba maltratado y marcado de cicatrices, y aunque pensé que no valdria la pena malgastar tanto
tiempo con el viejo violin, el subastador lo sostuvo en alto, sonriendo.

«¢,Qué me ofrecéis, amigos?»—preguntd —.

«¢Quién quiere empezar las ofertas?».

«Un délar, un doélar...»y después, jdos!¢Sélo dos?

«Dos ddlares, ¢quién me da tres?»

«Tres dolares, a la una; tres dolares, a las dos; alas...» Pero no,

Desde el fondo del salén, un hombre de pelo gris

Se adelant6 a coger el arco y, después

De sacudir el polvo del viejo instrumento

Y volver a tensarle las cuerdas,

Toco una melodia tan dulce y tan pura Como las canciones que cantan los angeles.

Terminada la melodia, el subastador, En voz baja y grave, volvié a preguntar, «;Cuanto me ofrecéis
por el viejo violin?»

Y levant6 el violiny el arco.

Mil délares, ¢quién ofrece dos?

iDos mil, a la unal ;Quién ofrece tres?

Tres mil, a la una; tres mil, a las dos, y tres mil;
a las tres, jadjudicado!», concluyo.

La gente aplaudia, aunque algunos lloraban: «No entendemos bien qué fue lo que cambi6 su valor»,
preguntaban, y la respuesta fue rapida:

«El toque de una mano maestra».
De ese modo més de un hombre de vida desafinada,
Marcado -por los golpes y cicatrices del pecado,
Como al viejo violin,
Se lo ofertan barato a los indiferentes,
Por un plato de sopa, por un vaso de vino;
Y hecha la jugada, sigue su camino.
«Adjudicado» una vez, y «adjudicado» la segunda,
Adjudicado», y casi «esta vendido».
Pero llega el Maestro, y la multitud estupida jamas alcanza a entender del todo
Cual es el valor de un alma, ni el cambio que opera
El toque de la mano del Maestro.
Myra B. Welch

135
http://bibliotecasud.blogspot.com



COLABORADORES

Muchas de las historias de este libro las tomamos de otros libros que habiamos leido. Agradecemos
estas fuentes en la seccion de Agradecimientos. Algunas historias y poemas nos los proporcionaron
amigos nuestros que, como nosotros, son conferenciantes profesionales. Si desean ustedes contactar con
ellos para obtener informacion sobre sus libros, cintas y cursos, pueden dirigirse a las direcciones y
numeros de teléfono que proporcionamos a continuacion.

Wally «Famoso» Amos es el fundador de Famous Amos Cookies y el autor del libro y 4lbum de
cassettes The power... in you. Wally reside en Maui, Hawali, y pueden escribirle a 215 Lanito Drive,
Kailua, Hawai 96734 o telefonear a (808) 261-6075.

Joe Batten, C.P.A.E. es conferenciante profesional y un prestigioso hombre de negocios, experto
en inspirar confianza en las empresas en los buenos y malos tiempos econémicos. Sus 35 afios de autor,
consultor y conferenciante le han ganado el titulo de Mentor Corporativo. Joe escribi6 el famoso libro
Tough Minded Management. Es un hombre que ama la vida y la risa, y transmite su calidez y su
entusiasmo a todas sus audiencias. Pueden escribir a Joe a 2413 Grand Avenue, Des Moines, lowa o
telefonearlo a (515) 244-3176.

Gene Bedley es director de la Escuela Elemental EI Rancho, ganador del premio anual PTA's 1985
National Educator y autor de numerosos libros sobre cdmo crear un ambiente positivo en las clases.
Pueden dirigirse a él en 14252 East Mali, Irvine, California 92714 o telefonear a (714) 551-3090.

Michele Borba es autora de multitud de libros sobre el tema de la construccidn de la autoestima en
las clases de primaria. Es miembro del consejo de administradores del National Council for Self-Steem.
Su mejor libro es Esteem Builders, una recopilacion de 379 actividades escolares. Pueden escribirla a 840
Prescott Drive, Palm Springs, California 92262 o telefonear a (619) 323-5387.

Hélice Bridges es una reconocida y activa conferenciante y formadora que viaja
internacionalmente organizando talleres y cursos de adiestramiento en autoestima en colegios,
organizaciones y empresas. Es presidenta del Board for Difference Makers, Inc. y pueden contactar con
ellaen P.O. Box 2115, Del Mar, California 92014 o telefonear a (619) 481-6019.

Les Brown es un aclamado conferenciante que da charlas sobre el éxito a 500 empresas y dirige
seminarios personales y profesionales por todo el pais. Es muy conocido en las audiencias de television
por sus especiales PBS, todas las cuales estan a la venta en audiocassette o video. Pueden escribirle a Les
Brown Unlimited, 2180 Penobscot Building, Detroit, Michigan 48226 o telefonearlo a (800) 733-4226.

Dan Clark es un conferenciante profesional que ha dirigido miles de charlas para estudiantes
universitarios, padres y asociaciones. Pueden escribirle a P.O. Box 8689, Salt Lake City, Utah 84108 o
telefonear a (801) 532-5755.

Alan Cohén es un prolifico y activo conferenciante y autor. Nuestro libro favorito es The Dragon
Doesn't Uve Here Anymore. Pueden escribirle a P.O. Box 450, Kula, Hawai 96790 o telefonear a (808)
572-4500 o a (808) 878-2803.

Roger Crawford es un activo y entusiasta conferenciante. Es autor de un libro, Playingfrom the
Heart. Pueden escribirle a 1050 St. Andrews Drive, Byron, California 94514 o telefonearlo a (510)
634-85109.

Stan Dale, antiguamente la voz de »The Shadow» y presentador de los programas de radio «The
Lone Ranger», «Sgt. Preston» y «The Green Hornet», es el director fundador del Human Awareness,
Institute de San Mateo, California, organizacion dedicada a —crear un mundo donde todos ganen—.
Dirige «Talleres de sexo, amor e intimidad» por todo el mundo. Stan es autor de los siguientes libros
Fantasies Can Set You Free y My Child, My Self: How To Raise The Child You Always Wanted To Be, que
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pueden encontrarse también en cassette en el Human Awareness Institute, 1720 S. Amphlett Blvd., Suite
128, San Mateo, California 94402 o telefonear a (800) 800-4117 o (415) 571-5524.

Burt Dubin es el promotor del Speaking Success System, una herramienta Gtil para ayudar a los
aspirantes a conferenciantes a desenvolverse en el escenario y en un atrayente marketing. Especialista en
marketing y colocacion, Burt transmite su habilidad desde la tribuna cuando se dirige a las asociaciones y
organizaciones de comercio y venta al mayor. Pueden contactar con él en Management Achievement
Institute, Box 6543, Kingman, Arizona 86402-6543 o telefonearlo a (800) 321-1225.

Patricia Frip, C.S.P., C.P.A.E. es conferenciante «por todos los motivos». Fue presidente de la
National Speakers Association y es una de las conferenciantes mas activas que conozco. Su direccion es
527 Hugo Street, San Francisco, California, 94122 y su teléfono (415) 753-6556.

Rick Gellnas es el presidente de la Lucky Acorns Delphi Foundation de Miami, Florida. Es un
experto educador que ha dedicado su vida a la mejora de los nifios. Su direccion es 5888 S.W. 77 Terrace,
Miami, Florida 33143 y su teléfono (305) 667-7756.

John Goddard es explorador, aventurero y motivador conferenciante a escala mundial. Pueden
encontrarlo en 4224 Beulah Drive, La Canada, California 91101 o en el teléfono (818) 790-7094.

Patty Hansen es la esposa de Mark y la directora administrativa del Look Who 's Talking. Su
direccion es P.O. Box 7665, Newport Beach, California 92658 y su teléfono (714) 759-9304.

Danielle Kennedy, M.A., es una celebrada autora, formadora mundial de personal de ventas, y
vendedora inspiradora, ganadora de varios premios. Tiene el Titulo Honorario en Humanidades por el
Clarke College y el Master de Professional Writing por la Universidad de Carolina del Sur. Da charlas en
100 ciudades al afio sobre ventas, marketing y direccién de empresas. Sus obras mas conocidas son: How
To List And Sell Real Estate In The '90s (Prentice Hall) y Kennedy On Doubling Your Income In Real
Estate Sales (John Wiley). Esta casada y es madre de ocho hijos. Pueden contactar con ella en 219 S. El
Camino Real, San Clemente, California 92672 o en el (714) 498-8033.

Florence Littauer, C.S.P., C.P.A.E., es una de las personas mas maravillosas que conozco. Es una
inspirada profesora y escritora de cuyos libros destacamos Little Silver Boxes. Su direccion es 1645
Rancho Fe Rd., San Marcos, California 92069 y su teléfono (619) 744-9202.

Rick Little ha participado en los ultimos 16 afios en una accion amplia y continuada de esfuerzos
por mejorar las condiciones sociales y economicas de los nifios y los jévenes. En 1975 fundd Quest
International, del que fue presidente 15 afios. Es coautor de varios libros con destacadas autoridades
sobre el mundo de la juventud, como Bill Cosby y el Dr. Charlie W. Shedd. En 1990, fundé la
International Youth Foundation, cuya finalidad es definir y establecer programas sobre juventud
reproducibles, que hayan demostrado éxito. La fundacion centra habitualmente sus programas en Africa
del Sur, Polonia, Ecuador, México, Bangladesh, Tailandia y Filipinas.

Hanoch McCarty, Ed.D., es conferenciante profesional, formador y consultor especializado en
intensificaciéon de la motivacion, productividad y autoestima. Es uno de los mas solicitados
conferenciantes del pais, por su combinacion de humor y anécdotas con habilidades préacticas, que puede
poner en marcha inmediatamente. Sus libros y videos incluyen Stress and Energy y Self-Esteem: The
Bottom Line. Pueden contactar con él en P.O. Box 66, Galt, California 95632 o en el(800)231-7353.

Dan Millman es autor de numerosos libros sobre como ser un ganador espiritual. Fue campedn
mundial de gimnasia, entrenador en la universidad y profesor de colegio. Su desilusién por la —vida
cotidiana— le llevo por todo el mundo y le condujo a profundizar en su pensamiento y sus sentimientos.
Estas experiencias generaron una aproximacion a la vida que él Ilama «el sendero del guerrero pacifico».
Entre sus libros citamos: Way of the Peaceful Warrior, The Warrior Athlete y No Ordinary Moments.
Pueden dirigirse a el en Peaceful Warrior Services, P.O. Box 6148, San Rafael, California 94903 o al (415)
491-0301.
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W. Mitchell, C.P.A.E., es uno de los conferenciantes mas inspiradores que he conocido nunca.
Tiene un programa en cinta magnetofénica titulado It's Not What Happens To You, it's What You Do
About it. Su direccion es: 12014 W. 54th Drive, 100, Arvada, Colorado 80002 y su teléfono (303)
425-1800.

Robert A. Moawad es presidente y jefe ejecutivo del Edge Learning Institute, que posee
delegaciones en Tacoma, Washington, y Tempe, Arizona. Edge es una firma de asesoramiento
profesional dedicada a ayudar a las organizaciones a alcanzar niveles mayores de productividad, calidad
y satisfaccion del pablico consumidor. Posee una impresionante habilidad para impresionar e impactar a
su audiencia por el método de combinar ilustraciones coloreadas con principios basicos. Ello ha hecho de
Bob uno de los mas solicitados conferenciantes de apertura de todo el pais. Desde 1973 ha asesorado a
méas de dos millones de personas, entre ellas algunos de los méas respetados directivos de empresa,
gobierno y educacion. Pueden contactar con él en Edge Learning Institute, 2217 N. 30th, #200, Tacoma,
Washington 98403 o en el teléfono (206) 272-3103.

Chick Moonnan es el director del Institute for Personal Power, una firma consultora dedicada a
organizar actividades de desarrollo de alta calidad profesional a educadores y padres. Cada afio atraviesa
el pais para dirigir alrededor de 100 cursos o seminarios sobre los temas de la ensefianza en equipo, el
incremento de la autoestima y el desenvolvimiento de las actitudes positivas. Su tarea es ayudar a la
gente a experimentar mas el sentido de su poder personal en sus vidas, para que estas personas puedan, a
su vez, hacerlo con otros. Su ultimo libro, escrito junto con su esposa Nancy, es Teacher Talk: What it
Really Means. Teacher Talk explora el modo en que los profesores hablan a los nifios y analiza los
—mensajes silentes» que estan en la base y que acompafian al lenguaje hablado. Pueden encontrarlo en
$11.95 de The Institute for Personal Power, P.O. Box 1130, Bay City, Michigan 48706 o en el teléfono
(517) 686-3251.

Michael Murphy, Ed.D, es director del Family Consultation Team en Northern Berkshire
Counseling Center, 85 Main Street, Suite 500, North Adams, Massachusetts 01247.

Victor H. Nelson, S.T.M., es terapeuta y consejero pastoral en consulta privada. Su direccion es
505 Evergreen Street West, Lafayette, Indiana 47906.

Bobble Probsteln es escritora y fotdgrafa, y su nuevo libro, Healing Nozv, ha sido ampliamente
alabado. Es muy interesante para las personas afectadas por alguna enfermedad o que se preparan para
una operacién. Su primer libro, una autobiografia, Return to Center, esta en su tercera edicién. Pueden
contactar con ella en P.O. Box 1433 Santa Monica, California, 90401.

Bob Proctor es el presidente de Bob Proctor Seminars y el fundador de Million Dollar Forum en
Ontario, Canada. Es autor de la obra You Were Born Rich y dirige los Born Rich Seminars por todo el
mundo. Sus seminarios impulsan al publico a crear el tipo de vida que siempre han sofiado. Pueden
encontrarlo en Million Dollar International, 211 Consumere Road, Suite 201, Willowdale, Ontario,
Canada M2J 4G8 o en el teléfono (416) 498-6700.

Nido Qubein, C.S.P., C.P.A.E., fue presidente de la National Speakers Association y es un
reconocido sobre temas de ventas, direccion y marketing. Sus muchos libros incluyen Get The Best From
Yourself, Communicate Like A Pro y Professional Selling Techniques. Su direccién es Creative Services,
Inc, P.O. Box 6008, High Point, North Carolina 27262-6008 y su teléfono (919) 889-3010.

Pamela Rogers obtuvo su Master en Educacion en la Universidad de Pennsylvania en 1990 y es
profesora de segundo grado en la Reynolds Elementary School de Filadelfia. Cuando no ensefia, estudia
interpretacion teatral.

Glenna Salsbury, C.S.P., C.P.A.E., se licencio en la Universidad Northwestern de Evanston,
Illinois, obtuvo un Master en UCLA vy, 16 afios més tarde, cursé un Master en Teologia en el Fuller
Seminary. En 1980, fundo su propia empresa, que organiza magistrales presentaciones y seminarios de
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crecimiento personal. Glenna esta casada con Jim Salsbury, un antiguo Detroit Lion y Green Bay Packer,
y tiene tres hijas. Pueden telefonear o llamar para obtener su interesante album de seis grabaciones,
titulado Passion, Power and Purpose. Su direccion es 9228 North 64th Place, Paradise Valley, Arizona
85253 o telefonear al (602) 483-7732.

Jack Schlatter fue profesor y es actualmente un interesante y motivador conferenciante. Pueden
dirigirse a €l en P.O. Box 577, Cypress, California 90630 o telefonearlo a (714) 772-1974.

Lee Shapiro fue abogado y juez, y dejo la practica del derecho jporque nunca recibia una ovacién
del jurado! Ahora es conferenciante y profesor especializado en ética y direccion de empresas, especiales
habilidades y aptitudes personales. Pueden encontrarle en 5700-12 Baltimore Drive, La Mesa, California
91942 0 (619) 668-9036.

Frank Siccone, Ed.D., es el director del Siccone Institute de San Francisco. Es asesor de muchos
colegios y empresas. De sus libros destacan Responsibility: The Most Basic R y 202 Ways To Develop
Student Self-Esteem And Responsability con Jack Canfield (Allyn & Bacon). Su direccién es Siccone
Institute, 2551 Union Street, San Francisco, California 94123 y el teléfono (415) 922-2244.

Cindy Spitzer es una escritora free-lance, que nos ayuda en la escritura de varias de nuestras méas
dificiles e importantes historias. Pueden dirigirse a ella en 5027 Berwin Road, College Park, Maryland
20740.

Jeffrey Michael Thomas es vicepresidente regional de Van Kampen Merritt, una empresa de
administracion economica profesional. Es miembro de la National Speakers Association y da
conferencias sobre clasificacion de temas en la direccion financiera para la fundacion de sociedades
benéficas a través de su empresa J. Michael Thomas & Associates. Vive y trabaja en Tustin, California, y
en la actualidad aspira a un puesto en el Tustin City Council. Puede encontrérsele en el (714) 544-1352.

Pamela Truax es la autora de Small Business Pitfalls And Bridges. Su direccion es 2073 Columbia
Way, Vista, California 92083 y el teléfono (619) 598-6008.

Francis Xavier Trujillo, Ed.D., es el fundador y presidente de Pro Teach Publications, una
empresa especializada en la creacion y produccién de pésters, cartas y material similar, relacionado con
la inspiracion y construcciéon de la autoestima. Sus escritos, principalmente en forma de poéster, se
encuentran decorando las paredes de practicamente todos los colegios del pais. Sus titulos incluyen Who
Builds the Builders?, The Power to Teach, A Letter to My Students y Giver of A Lifelong Gift. Da
conferencias sobre gran variedad de temas relacionados con la autoestima, capacitacion de profesorado y
reforma educacional. Se puede contactar con él en Pro Teach Publications, P.O. Box 19262, Sacramento,
CA 95819 (800) 233-3541. Pueden escribir o telefonear para solicitar su catalogo en color representando
Bilding Me A Fezvchr y docenas de otros posters y material relacionado con el tema. Bilding Me A
Fewchr fue la base de Buiid Me A Future Project, una campafia independiente, a escala nacional, de
escritura de cartas, en la que nifios de todas las edades envian cartas al presidente Clinton sugiriéndole
modos para trabajar juntos en la construccién de un futuro mejor.

Dottie Walters es la presidenta del Walters International Speakers Bureau de California. Se dedica
a enviar conferenciantes por todo el mundo y estd muy involucrada en la formacion de presentadores. Es
la autora, junto a su hermana Lilly, del nuevo libro de Simén & Schuster, Speak And Grow Rich, y es la
fundadora y administradora del International Group of Agents and Bureaus. Dottie publica Sharing
Ideas, la revista de conferenciantes profesionales de mas difusion mundial. Pueden dirigirse a ellaa P.O.
Box 1120, Glendora, California 91740 o telefonearla al (818) 335-8069, fax (818) 335-6127.

Bettie Youngs es presidenta del Instruction & Professional Development, Inc., una empresa
consultora y asesora en recursos, dedicada a proporcionar servicios a las escuelas de distritos. Bettie fue
Teacher of the Year de lowa y actualmente es profesora de la Universidad de San Diego y directora
ejecutiva de la Phoenix Foundation. Es autora de 14 libros entre los cuales destacan: The Educators
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Self-Esteem: It's criteria #2, The 6 Vital ingredients Of Self-Esteem And How to Develop Them In Students y
Safeguarding Your Teenager From The Dragons Of Life. Su direccién es P.O. Box 22588, Del Mar,
California 92014 y el teléfono (619) 481-6360.

MAS AGRADECIMIENTOS

Deseariamos agradecer a los siguientes editores y autores su autorizacion para la reproduccion de
los textos que se citan. (Nota: los relatos de redaccion andnima, los de dominio pablico y los escritos por
Jack Canfield y Mark Victor Hansen no se incluyen en esta lista.)

On Courage y Sachi de Sacred Journey ofthe Peaceful Warrior, de Dan Millman. © 1991 Dan
Millman. Reproducido con el permiso del autor y de HJ. Kramer, Inc., P.O. Box 1082, Tiburdn, CA
94920. Todos los derechos reservados.

The Gentlest Need. Reproducido con permiso de Fred T. Wilhelms y de Educational Leadership,
48, T.51. © ASCD.

My Declaration of Self-Esteem y Everybody Has a Dream, reproducido con la expresa autorizacion
escrita de AVANTA Network, fundada por Virginia Satir y que posee todos los derechos de su propiedad
intelectual. Para informacion de los derechos de autor del material de Virginia Satir y/o de AVANTA
Network, pueden dirigirse a: Avanta Network, 310 Third Avenue N.E., Ste. 126, Issaquah, WA 98027 o
telefonear a (206) 391-7310.

Why | Chose My Father To Be My Dad, de The Six Ingredients of Self-Esteem and How They Are
Developed in Your Children por Bettie B. Youngs. © 1992 Rawson Assoc.

Bildtng Me A Fewchr. © 1990, Pro Teach Publications. Autorizado por Frank Trujillo. Todos los
derechos reservados. (800) 233-3541.

Willing To Pay The Trice, de Self Made in America, de John McCormack. Presentado con el permiso
de Addison-Wesley Publishing Co. Inc., y el autor. © 1990 de The Visible Changes Educational
Foundation y David R. Legge.

Two Monks, de Wisdom ofthe Zen Masters, de Irmgard Schloegl. Reproducido con autorizacion de
New Directions Publishing Corporation. © 1975 Irmgard Schloegl.

Love: The One Creative Forcé. Reproducido con autorizacion de Eric Butterworth. © 1992 Eric
Butterworth.

All I Remember y The Bag Lady. Reproducido con autorizacién de Bobbie Probstein. © 1992
Bobbie Probstein.

Heart Songs. Reproducido con permiso de Patricia Jean Hansen. © 1992 Patricia Jean Hansen.
True Love. Reproducido con la autorizacion de Barry Visell. © 1992 Barry Visell.
It Can't Happen Here. Reproducido con permiso de Pamela Rogers. © 1992 Pamela Rogers.

Who You Are Makes a Difference. Reproducido con autorizacién de Hélice Bridges. © 1992 Hélice
Bridges.

A Brother Like That. Reproducido con autorizacion de Dan Clark. © 1992 Dan Clark.

Big Ed. Reproducido con permiso de Joe Batten. © 1989 AMACOM Books.

Love And The Cabbie. Reproducido con autorizacion de Art Buchwald. © 1992 Art Buchwald.

A Simple Gesture y I Am a Teacher. Reproducido con consentimiento de John Wayne Schlatter. ©
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1992 John Schlatter.

The Smile, Did The Earth Move For You y Just One More Time. Reproducido con el permiso del Dr.
Hanoch McCarty. © 1991 Hanoch McCarty and Associates.

A Story For Valentine 's Day. Reproducido bajo la autorizacion de Jo Ann Larsen. © 1992 Jo Ann
Larsen.

Carpe Diem! de Daré to Be Yourselfds Alan Cohén. Utilizado con autorizacién de Alan Cohén. ©
1991 Alan Cohén Publications. Para el catdlogo gratuito de los libros, cintas y programa de talleres de
Alan Cohén, pueden escribir a P.O. Box 98509, Des Moines, WA 98198, o telefonear a (800) 462-3013.

| Know You, You're Just Like Me. Reproducido con el consentimiento de Human Awareness
Institute. © 1992 Stan V. Dale.

Puppiesfor Sale. Reproducido con permiso de Dan Clark. © 1989 Dan Clark.
Nothing but the Truth. Reproducido con el permiso de David Casstevens.
Children Learn What They Live. Reproducido con la autorizacién de Dorothy Law Nolte.

Touched. Usado con permiso de Victor H. Nelson. © 1990 Victor H. Nelson. Este articulo aparecio
por primera vez en mayo-junio de 1990 como consecuencia de

Family Therapy Networker.

| Love You, Son! por Victor Brook Miller. Utilizado con permiso del Institute for Humanistic and
Transpersonal Education. © 1977 IHTE.

What You Are Is As Important As What You Do. Reproducido con consentimiento de Patricia
Fripp. © 1992 Patricia Fripp.

The Perfect American Family. Reproducido bajo la autorizacion de Michael Murphy, Ed.D. ©
1992 Michael Murphy Ed.D.

Just Say It! Reproducido con permiso de Gene Bedley. © 1992 Gene Bedley.
| Like Myself Now, de Man, The Manipulator por Everett Shostrom. © 1967 Abingdon Press.

All The Good Things. Utilizado con el consentimiento de Helen P. Mrosla. OSF, y Shippensburg
University. © 1991 Shippensburg University. Este articulo aparecidé por primera vez en Proteus: A
Journal of Ideas, Spring 1991. Reproducido con la autorizacion del Readers Digest, octubre 1991.

The Little Boy por Helen E. Buckley. Utilizado con autorizacion de «Glad To Be Me-Building
Self-Esteem in Yourself and Others». © 1989 Dov Peretz Elkins. (Princeton, NJ: Growth Associates.)

| Think I Can! Reproducido por cortesia de Michele Borba. © 1992 Michele Borba.

Rest In Peace: The «I Can't Funeral». Reproducido con autorizacién de Chick Moonnan. © 1992
Chick Moorman.

The 333 Story. Utilizado con la autorizacion de Robert C. Proctor. © 1992 Robert Proctor.

If You Don 't Ask, You Don 't Get-But If You Do, You Do. Reproducido con el permiso de Rick
Celinas. © 1992 Rick Gelinas.

The Magic Of Believing. Reproducido con consentimiento de Dale Mariden, presidente de Island
Heritage Publishing, seccidn de The Madden Corporation. © 1992 Dale Madden.

Glenna's Goal Book. Usado con permiso de Glenna Salsbury. © 1991 Salsbury Enterprises.

Another Check Mark On The List. Presentado con la autorizacion de John Goddard. © 1992 John
Goddard.

Look Out, Baby, I'm Your Love Man. Reproducido con consentimiento de Les Brown y Look
Who's Talking.
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The Box y You've Got Yourself A Deal. Reproducido con autorizacion de Florence Littauer. © 1992
Florence Littauer, presidente, CLASS Speakers, Inc. Autora de 20 libros que incluyen Silver Boxes, Daré
to Dream y Personality Plus.

Encouragement. Reproducido bajo la autorizacion de Nido R. Qubein. © 1992 Nido R. Qubein.

Walt Jones. Presentado por cortesia de The Edge Learning Institute, Inc. © 1992 Bob Moawad,
Chairman/CEOQ.

Service With A Smile de Service America, pag. 128. Reproducido con autorizacion de Down
Jones/Irving. © 1985 Karl Albrecht & Ron Zenke.

Obstacles. Reproducido con autorizacion de Beacon Press. © 1992 Viktor E. Frankl.

John Corcoran — The Man Who Couldn't Read. Reproducido con consentimiento de John Corcoran.
© 1992 John Corcoran.

Failure? Nol-Just Temporary Setbacks. Reproducido con autorizacion de Dorothy Walters. © 1992
Dorothy Walters.

For Me To Be More Creative, | Am Waiting Por... Reproducido con el permiso del Cerner for
Creative Leadership, Greensboro, NC. © 1992, Issues and Observations. El centro es un instituto
educativo sin animo de lucro que trabaja en la adaptacion de las teorias e ideas de las ciencias de la
conducta a los aspectos précticos de la direccion y la organizacion. Para recibir informacion sobre las
actividades del centro o suscribirse gratuitamente a Issues and Observations pueden escribir a: Center for
Creative Leadership, P.O. Box 26300, Greensboro, NC 27438-6300 o telefonear al (919) 288-7210.

The Power of Determination. Reproducido por cortesia de Burt Dubin. © 1992 Burt Dubin.
She Saved 219 Lives. Utilizado por autorizacion de Betty Tisdale. © 1992 Betty Tisdale.

There is Greatness All Around You-Use IV Presentado con el permiso de Bob Richards. © 1992
Bob Richards.

Take A Moment To Really See! Reproducido con el consentimiento de Jeffrey M. Thomas. © 1992
Jeffrey M. Thomas.

If | Had To Uve My Life Over por Nadine Stair. Este poema, que ha recorrido el mundo y se ha
editado durante afios se atribuye a Nadine Stair y se supone que lo escribi6 a la edad de 85 afios. Se
supone que en la época en gue escribio el poema vivia en el estado de Kentucky, pero no hemos podido
contactar con ningun familiar suyo para verificar esta hipotesis.

The Dolphin's Gift. Extracto de The Dolphin's Gift © 1980. Reproducido con autorizacién de New
World Library, San Rafael, CA 94903.
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